初读孔乙己时，只觉这人做作，偷便是偷，窃也是偷，不过自欺欺人罢了。
正如文中所有人一样，觉得这人可笑。
可如今再读，却是另一番心境。
文中以鲁镇咸亨酒店的一位伙计为第一人称，即文中的“我”，从他的视角出发，描绘了孔乙己这个人物的悲剧一生。
我是一个怎样的人呢？十二岁起，便在店里当伙计，因样子太傻，伺候不了长衫主顾，就在外面做些事，但在外面又不会往短衣主顾的酒里羼水。因荐头的情面大，最后才没被辞退，改为专管温酒的无聊职务。
我眼中的孔乙己是个怎样的人呢？孔乙己是站着喝酒而穿长衫的第一人。
文章开头便讲到，短衣帮花四文钱买碗酒在外面站着喝，加一文可买一叠盐煮笋或茴香豆，只有穿长衫的才出手阔绰，买酒买菜，在店里坐着慢慢喝。孔乙己他与那些站在外面的短衣邦，经济情况差不多，但他又穿着长衫，不失了读书人的“体面”，一个矛盾体就这样产生了。
虽然我只是一名伙计，职务单调，掌柜对我一副凶脸孔，主顾也没有好声气，但我也是瞧不上孔乙己的。文中孔乙己考我，茴香豆的“茴”字怎写，我是这样想的：讨饭一样的人，也配考我吗？由“配”字看出，虽我也为底层人，但我依旧瞧不上同为底层的孔乙己，甚至可以和店内的人一起笑他几声。
那又有谁笑孔乙己？所有人都笑。
为何笑他？笑他满嘴之乎者也，笑他偷书被打，笑他没有进学，笑他别人都笑他。
笑他为何？为了自己快活，为了显示自己不与他为伍，为了显示自己比他过得好，为了从众。
那孔乙己到底是怎样的人呢？
虽穿长衫，可又脏又破；没有进学，又不会营生；写得一笔好字，又好吃懒做；生活困窘，又注重面子；不盗金银财宝，却又偷书...
一个自始至终的矛盾体。
最大亮点是这人只偷书不偷财，失了读书人的气节，却又没有失读书人的尊严。
孔乙己曾在教我写字，见我毫不热心时说，“多乎哉？不多也。”在分孩子茴香豆的时候也说，“多乎哉？不多也。”是什么不多了？怕是想说愿意读书的人越来越少了。
屈原曾说“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒。”如今再看，怕也是世人皆醉，孔乙己独醒。
孔乙己是尤其在乎自己面子和清白的，所以他“比别人品行都好”、“虽然间或没有现钱，但不出一月、定然还清”，但他却在旁人的笑声中由开始的争辩，“窃书不能算偷”到后来的眼神恳求，不要再提，终是他对生活的妥协、对命运的妥协、对那个时代的妥协。
大约孔乙己的确死了。
现如今，只觉得孔乙己这个人物甚是可悲，亦甚是惋惜，而我们大部分人，也活成了书中的其他人。
孔乙己是那个时代的产物，是那个时代的悲哀，亦是我们这个时代的悲哀。
网友评论