【九洲芳文】
2001年临近小年的某一天，妈妈命我去老房子拿一对篾筐盛即将采办的年货。我踏上从山脚下大马路边新房到半山腰老房子的那条“之”字拐黄土小路，一边揪着路边的茅草叶子一边哼着歌往山上走去，途经拐角处邻居家时，看见年近七旬的邻居艾奶奶独自坐在门口抹眼泪。我满腹狐疑，想上前问问但又怕自己年纪轻不会安慰人，只得飞也似地从老房子拿了篾筐下来向妈妈打听。妈妈闻言长叹一声：“唉，她媳妇跑了。”
“跑了？怎么会跑了呢？她媳妇不是不识字，也不认路的吗？这么多年都没跑，怎么这会儿跑了呢？”我连珠炮般发问。
“被她儿子送走的。”
“光叔怎么舍得把老婆送走呢？以前不防贼似地防着她偷跑吗？”我有点不敢相信自己的耳朵，脑海中往事如潮奔涌而来......
初见
1989年一个冬天的夜晚，天黑得像团煤炭，北风呼啸着卷过树梢长空。天寒地冻，村里人一般天将擦黑就吃晚饭，稍作梳洗后上床取暖或睡觉，整个村静得像是时间被凝固了一般。但是这天晚上，艾奶奶家却不时传来阵阵欢声笑语，还不时有乡邻打着手电、冒着寒风陆续往她家赶。爸爸从外面做事回来，站到家门口唤了妈妈一声：“走，去大光家闹洞房去。”
都没看到他们举行婚礼，怎么就闹洞房了？我觉得奇怪，紧跟在爸妈后面。刚一跨进艾奶奶家，一股热浪扑面而来，只见那间土砖房里坐的坐，站的站，挤满了人。男人抽着光叔殷勤递过来的烟，女人和小孩吃着艾奶奶摆在桌上的瓜子、花生和桔子，嘴里笑着闹着，视线无一不投向坐在墙角红漆木床床沿的年轻女人。
那是我第一次看见她。她穿着蓝衣棕裤，静静地坐在那个角落，低垂着头，齐腰的乌黑头发用一根布带扎起拨至一边肩上，大部分脸掩在灯光的阴影里，只露出白晳的下巴和脖子。煤油灯光忽闪跳跃，投在她身上的目光如火如灼，周遭的声浪此起彼伏，她都不曾抬头，好似活在另一个世界里。
”姑娘，饿不饿？吃点面条吧。”艾奶奶端着一碗香喷喷的面条走到她身边，她毫无反应。
“大光，你悠着点，三十多年的老收藏别一下子拿出来了。”峰伯说完，所有大人笑。小孩子听不懂，看见大人笑，也跟着笑。她纹丝不动。
“大光哥，去，打个响亮的啵，不响不算数。”小年轻把光叔推到她身边，她“腾”地一下站起往墙边一躲，头偏向墙壁，两只手紧绞着裤管，浑身轻颤。
大家的笑声蓦地收住了。
“哎，走了走了，大家散了。'春宵一刻值千金'，大光你晚上可得拴好门，省得有人钻床底啊。”桥伯一声号令，大家鱼贯退出。
“大光，晚上睡警醒些，听着动静啊。”我听见艾奶奶从房间里退出来时低声向光叔交待。
回到家后，爸爸问妈妈：“这次这个媳妇，大光花了多少钱？”
“听别人传，花了200块。贵州的。”
“那还是大价钱了。大光净花冤枉钱，走了几个老婆了，这个可别跑了。”
“大光早和大家打招呼了，这个女的不识字，也认不得路，只要村里人不帮她，她肯定不敢跑。”
“唉，也不知道有没有生过孩子。生过孩子，她造孽，孩子也造孽了。”
“唉——”妈妈的叹息响在恢复沉寂的夜里，听得我一阵心紧。
网图侵删
模仿与逃跑
第二天早上，香甜一梦醒来，天已大亮，我端着漱口杯子到家前坪葡萄树下漱口，就着略高一点的地势，我看见那个年轻的女人坐在房后台阶的石头上，垂着头低低哭泣着，间或用手揩一下鼻涕。光叔在一边柔声劝着，家乡话里偶尔蹦出几个不太标准的普通话音：“你安心待在我屋吧，我会对你好。你连自己家在哪里都不知道，出去找不到方向，万一被人卖去做妓女，不比现在更惨吗？”那女人仍是哭泣。
很长一段时间，每天上学放学，我都能看到那个女人坐在屋后的石头上，先是哀哀地哭，后是木木地看着山后的枣树林，有时，她也会看向葡萄藤下写作业的我。
终于有一天下午，她看到我后，起身从她屋后绕到屋前，慢慢走过通往我家的上坡路，径直走到葡萄藤下来看我做作业。
她的年纪应该也不是太年轻，三十出头，头发有点微卷，皮肤白晳水灵，鹅脸蛋，浓黑的眉，双眼皮，眼睛却像受不了迎面的阳光那样总眯缝着眼，看我作业本时都快把本子凑到眼睛上。
“你近视吗？”小学三年级的我用老师教的普通话说。
她看着我，说了一大串话，声音带着一丝丝惆怅：“......大山.......娃.......”，然后用手比到自己胯骨处，“.......高.......”
我摇头：“听不懂你说什么。”
她不说话了，却也不走，看着我一个字一个字地写作业。
“喂——”光叔一边喊着一边在后门探头张望，看到我们后，便沿着她的轨迹三步并作两步冲到我们身边。
“你陪她玩、说话可以，可千万别帮她逃跑啊，光叔娶个老婆不容易。”光叔一边推着她的肩往家走，一边回头嘱咐我，我似懂非懂地点头答应。
第二天下午，我一放学回家，她便跑来我家找我。
“你要做么咯？”我一下子没注意，用家乡话和她说。
“你——要——做——么——咯？”她一个字一个字模仿，倒是有模有样，似乎有点语言天赋。
“你要学讲我们的话？”我眼睛一亮。
她又用模仿来回应。
半年后，尽管语音语调还不是很标准，她已经能和邻居们自如交流了，甚至一些土得掉渣的话都能说。而她的过往，也在与她的对话练习中被我全部掌握。
她本生活在贵州的大山深处，有一个丈夫，还有一对儿女，儿子六岁，女儿四岁。有一天，她到三四十里路外的镇上赶集，拎着很多东西，人贩子开着一辆拖拉机，说让她搭顺风车，就把她拐走了。人贩子把她带到湖南，因为别人出不起价钱没有把她卖掉，直到光叔给了他满意的金额。她没有读过书，不识字，也不识路。因为先天性原因，她的视力很差，走路都要小心着迈步。她说，光叔的担心是多余的，她根本没有力量逃跑。
半年多来，光叔或艾奶奶紧跟在她身后，防着她逃跑。我把她的这些情况和光叔说后，光叔就放心外出干活，让她一人在家。可是几个月后的某一天，光叔中午回来不见她，到处打听寻找，当天下午终于在隔壁镇找着了。
“跑一次，你要把她的腿打断，不然还得跑。”村里一个所有小朋友都害怕的老人用凶狠的语气说。
“算了，她说的地址别人听不懂，自己又搞不清方向，坐到隔壁镇吓得下了车，又不知道往回走，我找到她的时候，她正蹲在岔路口大哭哩。这一次就吓怕了，她说以后再也不会走了。”光叔看着坐在饭桌边狼吞虎咽的她，神情温柔。
网图侵删
扎根与成荫
出逃未遂后，她似乎决定踏踏实实和光叔一起生活。
她对光叔说，田里和土里的事她都可以做，让光叔去给别人家干活赚家用。光叔便去给别人打压水井，一口井八十块钱，四五天可以打好，一个月收入颇多。
而她把长头发团成一个发髻，高高地扎在头顶。她把围裙系在腰间，几乎一天都不离身。天微微亮，她去后山的树林里割茅草，砍柴禾。挖土种田，挑水浇菜，打猪草喂猪，做饭洗衣服，事情做得又快又好，田土没有一根杂草，家里收拾得井井有条。
但她还不满足，想尽了各种赚钱的办法。开春，半大小伙子晚上到田里抓黄鳝泥鳅，她也买个篾篓，点个油灯，央着光叔一起去抓黄鳝泥鳅换钱。夏天，她让光叔给抄鱼的三角网做一个长长的柄，每天中午她都拿着这个三角网去池塘边抄田螺，自己舍不得吃，逢集的时候全部拿到集市上卖。秋天，出土的红薯、花生留一点自己吃，其它全部卖掉。就连爬在房子边荒地上的老南瓜藤她也不放过，把南瓜叶削了，用刀将一根根南瓜藤按同样长度削好，扎成捆，依然拿到集市卖。冬天，农闲，她眯缝着眼睛用五彩的丝线绣一张张有着精美图案的鞋垫，每每还没绣好就有邻居定下了。
除了赚钱，还要省钱。此前，光叔爱抽点劣质烟，喝点小酒，打点小牌。在她的要求下，光叔戒了烟，不再喝酒，也不再打牌，天天出去干活。他们的小日子越过越好，因穷娶不到老婆的光叔摇身一变，变成了村里前五的富裕户。但她却很节俭，一日三餐粗茶淡饭，很少为自己买漂亮衣服，也很少买水果零食吃。
我们村里的女人常笑话她是“守财奴”，她笑笑，不辩解，也不作改变。有一年，邻居峰伯半夜起来解手，突然脑溢血倒在厕所，他家人在村里喊人帮忙，连夜筹钱送医院。她听见了，二话不说就把自己家里所有的现金送到峰伯的儿子手上，村里人大吃了一惊。此后，再没有人喊她“守财奴”。
“没想到，大光这个老光棍居然走了狗屎运，娶了个这么能干贤惠通道理的‘贵州婆’。”村里男人酸溜溜的话，让光叔低了三十几年的头都快昴到天上去了。
当然也不是没有遗憾，听村里人讲，她结过扎，生不了孩子。光叔和艾奶奶便同她商量领养一个孩子。起初，她坚决不同意，光叔喝了三天闷酒后，她点头了。
几个月后，光叔从远房亲戚家领回一个半岁大的女孩儿。当时计划生育，女孩是家里的第三个女儿，父母还想拼个儿子又无力抚养她，便将她送给知根知底的光叔。带走女孩的时候，他们双方立了字据，讲好女孩的父母此后都不能来看孩子，更不能相认。
有了娃娃的哭声，光叔的小家庭便变得热闹极了。起初反对领养小孩的她把小女孩照顾得无微不至，那么爱钱省钱的她买镇上最贵的奶粉，每次逢集，她都会买点瘦肉或骨头熬稀饭给女孩吃。她给女孩买漂亮的衣服，织漂亮的毛衣、围脖，任谁都不会想到女孩不是她亲生的。
她忙着干活、照顾女孩，已经很久不来找我了。突然那年冬天一个下午，她抱着孩子来到我家，找到正在写寒假作业的我。
“你可以帮我写一封信吗？今天我女儿六岁了。”她一边说，一边红了眼眶。
“光叔同意吗？他会不会怪我？”我问。
“他同意的，只要不写这边的地址。”
她念，边念边哭，女娃在她怀里也跟着“呜哇呜哇”。我写，边写边抹眼泪，泪水打湿了信纸。可是轮到写收信地址时，她只能用贵州音说，我写的字对不对她都没有把握。
“这下可怎么办呢？我还想着寄钱回去呢。大山里好难弄钱，也不知道他们现在怎么样了。孩他爸会不会再娶啊？后娘会不会对我娃好呢？”她把脸贴在女孩额头，自言自语一般同我说话，眼泪像断了线的珠子从她那眯缝着的眼睛掉落。
她的信从来都寄不出去，但此后每到她的两个孩子生日，她都会央我给孩子写一封信，然后拿着我写好的信坐在她屋后的石头上，默默难过。这一天，光叔都会体谅地做好饭菜，小心翼翼地把饭菜端到她面前，劝她吃上两口。第二天，她又恢复了平静，开始辛勤地劳作。
日子就这样一天天过去，她像一棵被移植的树，在这方远离故乡的土壤里顽强地扎根并撑出一片浓荫来。小家的日子越来越红火，女孩在她的精心照顾下快活地长大，她脸上的笑容越来越多。我们都认为她应该觉得幸福心安了，但是，每一年的寒假，到了那个固定的日子，她都不会忘记让我帮她代写寄不出去的信。有一回，她让我在给她女儿的信里写：
“妈妈——”，“妈妈——”，小妹天天这样喊着我，我真的又高兴又难过，高兴的是妹妹慢慢长大了，和我越来越亲，难过的是我什么时候能再听到你和哥哥叫我一声“妈妈”呢？......
这时的我上高一了，已经能够理解她的欣慰和心痛。看着她珍珠般的眼泪，很多次，我想鼓励她去派出所，但是，想到忠厚的光叔和艾奶奶那幸福的样子，我终究将口边的话咽了下去。却没想到，几年之后，光叔竟然大度地将她送到日思夜想的故乡和牵肠挂肚的儿女身边去。
长脚的树
念如闪电，十余年光阴流转，在脑海不过一瞬之间。回过神来，我问妈妈：“光叔这次怎么会舍得将她送回去呢？”
“前段时间，她生了病，乳腺癌。医生说有可能是她担忧太多引起的，幸好发现得早，做个手术就可以了，但以后就得放开心情。上手术台的时候，她对你光叔讲这一辈子最大的心愿是回到自己的故乡看看儿女。看一眼，留些钱给他们就回来，让你光叔看在她这些年的辛苦和情份上，无论如何要帮帮她。你光叔当时答应了，等她动了手术，稍恢复一点就带她回了贵州。”妈妈说。
“她不是不认字也不识路吗？”我不解。
“你光叔找了有点文化的桂叔帮忙。他们一起先把她带到贵阳，找了几个本地人打听后就知道具体在哪里了。听你光叔回来后讲，她原来的家在很偏远的山区，很落后，一路上看见的房子都是破破烂烂的。”
“她不是说看一眼就回来吗？怎么没回来呢？”
“你光叔怕她男人打，把她送到村子附近就和桂叔到镇上找了间小旅馆住着，讲好三天后去接她。但是，第二天，她就带着原来的男人和小孩找来旅馆，一家子跪在光叔面前，求你光叔大发慈悲，让他们一家人团圆。她原来的男人太穷，又带着两小孩，没人愿意嫁，这些年来苦巴苦挣拉扯两个孩子长大。孩子没娘管，也没念什么书，勉强初中毕业就跟着大人下地，也是可怜。”
“唉——”我重重地叹了口气，“光叔也算心善，说成全就成全，一般人做不到呢。”
“不成全也不行啊。她死活不肯跟光叔回来，又在别人的地盘，再说你光叔也怕她病情复发，只好成全他们了。”
“那他们领养的女儿呢？这下也没有妈妈了。”
“她已经回到自己家了。你光叔回来后，领养的女儿对他说要去找自己的妈妈。原来‘贵州婆’一早就想好不再回来，临出门口时将身世的真相告诉了领养的女儿，并说‘天下没有不爱自己儿女的妈妈，当初我不愿意领养，就怕将来自己回去的时候舍不得。如今，我终于能够回去，求你不要怪我，我也是舍不下自己生的那一双儿女。去找你自己的父母吧，也不要怪他们，他们肯定是想着你的。我这一走也没有别的牵挂，你光爸身边有点钱，日子应该不会差。只希望你看在我们这些年照顾你的份上，长大后多来看看光爸，给他养老送终。这样，我就走得安心了。’”妈妈说。
我长舒了一口气。她终于实现了多年的心愿，哪怕是回到儿女身边去过苦日子，想必也是甘之如饴的吧。
树被移植了，可以在新的地方享受阳光雨露，悠然自得地生长成荫。然而，人非草木岂会无情，更何况一个母亲的心？哪怕是成荫的大树啊，在日日夜夜的念想里也会长出双脚，不顾千山万水，不管今夕何夕，都要向着自己的家、自己的儿女奔去。
网图侵删
网友评论