木头不会开花

大学时候，我买了一盆栽，名字就叫它木头吧。

我住的宿舍不朝阳，我把它放在对面宿舍里晒太阳。我每天给木头浇水，纪录它的变化。

木头不会开花，因为我浇灌的只是木头，不是花。如果想让木头开花，除非你是艺术家，可以在小说里、绘画里、音乐里、电影里以及剧中，或者在雕塑上、建筑上让木头开花；否则你也得是个生物学家，去改变木头的基因，才能让他开出花来。

我什么都不是，当时只是一个普通的大学生，直到现在也只是个月薪八九千的社会底层。所以我只能去用水浇灌木头，却不能期待它带给我什么。

木头成长的那些日子里，它努力让仅有的几片叶子去吸收阳光，叶子每天在长大，新长的小叶子也越来越多。这些微小的变化，让我看的很欣慰又开心，只是它粗狂的躯干显得丑陋又好笑。后来暑假寒假我去广东苏州进厂打工，开学归来看到它一副死了的样子，我心痛流泪。

大学四年，水一直是不缺，那时候的我也没有现在想法那么多，我就一门心思的给木头浇水，即便有几次看着都是死翘翘的了，连续给它浇了几次水后它又长出小叶子复活过来。而现在我虽然在北京工作，但租住的地方，不时还会停水停电。

现在我回想，大学时代最美好的日子是和木头在一起。

木头不会开花，因为它只是木头。 木头不会开花，因为它只是木头。