我的童年是在汽车厂后面的一个山坡上度过的。那时候,全家住在一座仓库改建的房子里,颇有几分与世隔绝的味道。我家有一个后院,后院的空坝子就成了父亲开垦的地盘。父亲很勤劳,在院子里砌了一个乒乓球台,左边种上甘蔗、桃树、李树、番茄、辣椒,右边搭了大一片葡萄架。
夏天的傍晚,我们一家子喜欢在葡萄架下乘凉吃饭。每到这个时候,我就一边吃,一边寻找着葡萄架上又多出的几串葡萄。父亲会搭上高高的梯子,为我们剪下一串串花花绿绿的葡萄……这也延续了我整个童年对夏天的期待。
葡萄架下的父爱1. 青葡萄般酸酸的父爱——重男轻女的父亲
父亲是退伍军人,老家在农村,他有着那个时代的男人特有的大男子主义。小时候,我的哥哥体弱多病,父母给予了他较多的关爱。我总喜欢拿自己和哥哥比较,总感觉父亲喜欢哥哥多一些,不大喜欢我。我嫉妒哥哥长得比我好看,性格比我好,心里暗暗埋怨父母把优点都给了我哥。特别是发生了那件事以后,我对父亲的怨恨彻底爆发出来。
那是一个夏天的傍晚。晚饭后,我和哥哥闲得无聊,在家后面的山坡上扔石子玩。扔了一会儿,我觉得没意思,正准备回家,哥哥凑过来神神秘秘地对我说:“我带你去一个地方,保证好玩。”
我跟着他来到了那个地方。仔细一看,不是那个荒废已久的防空洞吗?洞挺大的。洞口杂草丛生,上方不时有一股股的泉水流下,水滴在洞前的小河沟里,滴滴答答的声音像乐曲一样动听。防空洞给我的感觉很神秘,之前远远地看过,想进去却不敢。
“咱俩进去看看吧!”哥哥拿出早就准备好的手电筒。有哥哥在,好奇的我哪肯放过这么难得的机会。于是,我拉着哥哥的手深一脚浅一脚地往洞里走去,心中带着一丝探险的激动。防空洞很深,一直走了十分钟还没有走到尽头。里面很潮湿,时不时散发出动物尸体腐败的味道。被熏得实在受不了了,我们又有些害怕,决定出去。
刚转身往外走,就听见外面传来父母焦急的声音,大喊着我俩的名字:“宜昌,玲玲,这么晚了,你们俩去哪儿玩去了?”我俩知道出去肯定会被收拾,但想想总比在这个可怕的洞里呆着强,还是硬着头皮走出去了。
“爸……”话音未落,父亲的一记耳光就落在我脸上,火辣辣的。“怎么跑这儿来了,不知道里面很危险吗?”父亲训斥道。
我心里很委屈,明明是我俩一起进去的,为啥偏偏我一个人挨耳光?于是冲他歇斯底里地哭喊:“你太偏心了! 你重男轻女,不是个好爸爸!”我当时很佩服自己,把不知道从哪儿听来的重男轻女这个词都用上了。
父亲愣了一下,没再说什么,拉着我俩回家了。那之后,感觉他有时会一个人静静地思考着什么,看我的眼神也温柔了许多。
后来妈妈告诉我: 爸爸那天后悔打我了,他也意识到自己有些偏心,但都是因为哥哥身体不好,所以有时惯着他。他让妈妈告诉我,以后他会注意的。我顿时有一种胜利者的骄傲:哼!不亲自和我说,还让妈妈来传话……
但爸爸还是令人敬佩的,他肯放下家长的架子,让我知道了什么是有错就改,即使是大人。
葡萄架下的父爱2. 红葡萄般微甜的父爱——望女成凤的父亲
我从小痴迷于绘画,只要手中有笔,不管是桌子、凳子、墙上,都会瞬间布满人人马马。一次初中数学测验,试卷做完后,我就开始在草稿纸上画画。数学老师狠狠批评了我一顿,把我爸叫到学校对他说:“你女儿这么喜欢画画,给她找个老师吧!”父亲憨厚地笑了,看得出心情非常好。
回去后,父亲就张罗着给我请老师。那个时候愿意做家教的老师非常稀缺。家中的经济条件也不宽裕,太贵的请不起。一番打听后,还是没有结果。
终于有一天,父亲把一个三十岁左右的男子领进了我家,让我叫他“黄老师”。原来这是他新收的一个女徒弟的老公,是做销售工作的,懂一些绘画。于是我就开始了学画生涯。每晚完成作业后,雷打不动地要完成一幅画。
那段时间,为了多挣钱,父亲经常加班,很晚才回家。为了老师能尽心教我,他对他那位徒弟特别地关照,教别人一遍,要教她十遍。每次下班,满身疲惫的他一看到我的画就两眼放光,精神抖擞了。他把我的画挂满了客厅的各个角落,望着那些画,时常面露陶醉的神情……
可能顾忌大男子的尊严吧,父亲从不当面表扬我。但一有客人来我家,他就滔滔不绝地给人介绍我的画,听着别人的称赞,他脸上溢满了幸福的笑容。为了给我买笔买颜料,买各种昂贵的绘画书,本身就很节省的他甚至戒了烟。
高中最后一年,面临着艺考和普通高考两种选择。我选了普通高考。当忐忑不安的我把这个决定告诉父亲的时候,本以为他的苦心白费了,会大发雷霆。谁知道一阵短暂的沉默后,父亲开口了:“没事,你自己决定吧,这么大可以自己作做主了,不过要对自己的决定负责哦。”
我眼里溢满了感激的泪水。恍惚间我发现,父亲早已不是当初那个有着重男轻女思想的父亲了。为了女儿的成长,他改变了很多,也放弃了很多。从他身上,我学会了隐忍和责任。
葡萄架下的父爱3. 紫葡萄般酣甜的父爱——父亲的背影
上大学后,第一次离开父母,想家的感觉一直纠缠着我。在孤独寂寞的时候,最开心的事莫过于收到父亲的来信了。父亲在部队上练过字,他的字是那样苍劲有力,落在纸上就像一幅好看的画。每次收到他的来信,我都会一个字一个字地欣赏,品味,每天都会拿出来看一遍。
那一天,父亲在信里告诉我,他要去合川出差,顺路来西南大学看我,我兴奋得几乎要蹦起来。两天后,父亲来了,带来了两大盒桃片。吃着香甜的桃片,和他聊着学校里的趣事,有一种被幸福包围的感觉。
不过这次,我发现父亲的脸上又多了好多深深浅浅的皱纹。这些皱纹里肯定有着对子女的牵挂和思念吧!
美好的时光总是短暂的。晚上,父亲要离开了。我把他送到校门口。在昏黄的灯光下,那个佝偻的背影已经变得很小了,还能看见他不住地回头……
很多年后,往事越来越模糊,只有这一幕还牢牢地定格在我的记忆中。父亲让我懂得了: 爱是不计回报的。
葡萄架下的父爱4. 葡萄籽般涩涩的父爱——孩子气的父亲
时光荏苒,现在的父亲越来越老了。都说老小老小,还真在父亲身上应验了。和年轻时相比,他的脾气暴躁了许多。他有时会故意找茬和母亲吵架,弄得母亲经常在我面前流泪。他常常吵过后就后悔了,又变着法去买好吃的东西回来哄母亲开心。让人不免啼笑皆非。
因为拒绝吃药,父亲的高血压引起了心肌梗塞。在医院住了一周,准备出院的前一天,又突发阑尾炎,需要手术治疗。父亲一听,坚决拒绝。好说歹说才同意了。
一下手术台,他就嚷嚷饿了。医生说,要等两天呢,排了气才能吃。直脾气的他冲医生发火:“那怎么受得了?不把我饿死啊!”
晚上,陪夜的我听到一阵奚奚索索的声响,正准备起来看看,忽然眼前亮了——换药的护士打开了灯。接着就是一阵埋怨声:“你这个老大爷怎么不听话呢?还偷偷喝牛奶! 不要命了啊?你女儿呢? 怎么不看着你点,术后第一晚要通宵守着啊,竟然还睡得着!”
只听见父亲生气地和护士吵起来:“我女儿白天上班,晚上还要来守我,她那么累,是我让她睡的,怪我可以,怪她干什么?”父亲越说越激动,最后护士只好向他道歉。
虽然觉得父亲这种孩子气的做法很不妥,但还是被他的护犊之情所打动。不管有多固执,有着怎样的怪脾气,有多不讲道理,他都最疼自己的女儿,不允许别人对她有一点点的误解和伤害。
在他能吃东西后,我第一时间跑出去给他买了一大串葡萄。一颗颗剥好送到他的嘴里。翠绿的,像水晶一样透明的圆球滑溜溜,凉冰冰,酸甜甜的,轻咬一口,汁液四溢,留下绕齿清香……父亲像孩子一样乖乖地吃着,边吃边告诉我病房里的新闻。就像当初在大学校园里一起吃桃片一样,那样的甜蜜,那样的温暖和幸福……
葡萄架下的父爱父亲的爱是真实的,透明的,圆满的。就像那一串串晶莹的葡萄,为我的人生注满了香甜的滋味……
——谨以此文献给天下的父亲
2017.6.18 父亲节
网友评论