大娘到底是享福，还是受罪？

大娘到底是享福，还是受罪？

      （图片拍于现场）

墨雅

2018.0222

当一个人不知今夕何年，甚至连亲人的名字都忘了时，她已经傻了，病了。——题记

大娘病了。

病在床上已经十几年了。后来又摔了一跤，腿也摔断了。

如今真真正正瘫痪在床，需要照顾。

大娘有四个儿子，一个女儿。他们都有自己的工作，都很忙碌，照顾她自然成了一大难题。

去年大伯也去世了。以前都是大伯伺候照顾着大娘的衣食住行。每天给她配药，倒水，做饭。两位老人相互搀扶，相互照应，艰难地与日子对抗着。不过后来一段时期，大伯身体也不好，听说都是几个儿子闺女每天去给他们做饭吃。

母亲经常夸赞大伯对大娘的照料很细致。大伯的确很细心，以致于忽略了自己的健康。突发的病痛使大伯无力抵抗，在经过短暂时期的治疗无果后，大伯驾鹤西去。

留下孤独的大娘。

兄弟四人商量后，决定由大哥和堂姐轮流照顾，因为他们已经退休了，不太忙。一个轮半月，尽心尽力照料大娘的饮食起居。

这可不是很简单的照料。听母亲说，大娘整天胡噘乱骂，大脑一天天萎缩，很难照顾。腿摔断之后更是艰难，大小便基本失禁。

堂姐也是六十岁的人了，自己也有几个孙子需要看护，一边照顾老人，又抽空照顾小孩，的确也是够累的。

大娘到底是享福，还是受罪？

我只是听说他们照顾的很细心，很劳苦，一直没有亲眼看详细。

今天正月初六，我去给大娘拜年。到了大娘的家里，只见大哥和大嫂在家里忙忙碌碌。已经接近十点了，早饭还没有吃。

大嫂说:“每天得先把大娘扶起来擦洗身子，换纸尿裤，有时还得抱下床解大便。”

我看到大嫂正在地上的盆子里揉搓着一块蓝色的布。那是为大娘擦洗屁股的毛巾。大嫂大哥都已经是六十多岁的人了，伺候老人显然也很吃力。嫂子气喘吁吁，一会儿蹲下身子洗，一会儿起身到床上，解开被子擦洗大娘。

大哥在左边的床沿边慢慢地将大娘的身子向左翻动，大嫂就赶紧擦洗右边身子，臀部，大腿。大哥累得要紧了呀，半弯着腰支撑着很长时间，大嫂原本白皙的脸庞此时也憋的满脸通红，头发显得很蓬乱，她根本来不及去顾及，只是两只手交换着伸入被窝给大娘擦洗，挪动身子下面的垫子。

大哥终于直起了身子，要换换去右边床沿翻动。只见大哥深深叹了一口气，耸了耸肩膀，用手捶捶自己的腰部，就开始又一轮的弯腰翻动。

我盯住大哥的脸凝视了好久:那是一张黝黑的渐瘦苍老的脸，没有了光气，同样是一脸皱纹。

哦！六十多岁了，他原本也是个老人！

大娘到底是享福，还是受罪？

一张张宽大的纸尿布，纸尿裤从大娘身子底下抽出来，那是满满的一兜子尿，斑斑渍渍黄色的尿迹，发出骚臭气味。大嫂的胳膊也累得受不了了，她只是轻轻抖动了一下，她的脸仍然是憋的通红。

接下来嫂子的一个动作让我惊呆了:她用手伸入大娘两腿中间，大嫂的脸几乎贴近大娘的干瘪屁股，将更大气味的一片浸满尿液的纸布抓出来，那是一大张带着体温的尿纸裤。大嫂慢慢直起身子“哎吆”一声，然后下手一揉，卷起来放在地下，又连忙用温水一遍又一遍地将两腿之间擦干净。

大嫂她的动作是那样的熟练，那样的自然，这看似不可思议的动作，在他们看来是那么的理所当然。这是她们每天的功课，习以为常的程序，丝毫没有嫌弃和厌恶的表情。

嫂子怕大娘两腿放在一起时间长了会疼，因为大娘已经瘦骨嶙峋了。大嫂用个软软的枕头夹在两腿中间，左右移动，力求达到舒服为止。

大娘到底是享福，还是受罪？

“嫂子，别弄那么细致，随便擦一下就行了！病人嘛，哪能多干净！”我有点忍不住了。

“这必须洗净，每天都洗净，要不屋子里会有气味。我们每天把她弄干净，她也舒服，外人进来也不难闻。”嫂子一边忙碌着一边补充着。

我在旁边站着，叹了一口气，一句话也没说。我知道此时我无法找到合适的语言去迎合这种场面，我只能无语地站在那里……

我始终没有说话。

我怕打扰大哥大嫂原本细致的照料计划。我想上前帮助大哥大嫂，大哥赶紧说:“你别动，你弄不好！你光看看就行，看看我们成天都在干啥！”

说完大哥笑着，丝毫没有不耐烦的样子。正说着，大娘忽然亮起了好嗓子:

“我日你妈喽！我日你爹喽……”

我真惊呆了！

大哥说，她整天就是这样，脑子萎缩，想骂谁就骂谁，每天骂的没回数，习惯了！

又一阵乱骂，更难听了，我们忍不住大笑了。大嫂笑着对我说:“你还没听过，今天叫你听听她骂人骂多难听。”

大哥说:“这两天天气好了，她还表现不错，前些天，下雪天冷，她天天闹腾，难伺候里很啊！”

大嫂说他们妯娌几个，兄弟几个都会干这活，都干的很内行。

大哥总觉得大娘睡的姿势不舒服，又使劲抱起大娘挪动几下，每一下大哥都累得气喘吁吁。然后从床里面跨过来，又开始打扫地上的废纸屑，整理床头的杂物。

大嫂仍在地上的水盆里仔细地揉搓着那块布满尿渍的蓝布，是那样的不厌其烦。之后她有将地上散落的尿布叠在一起，用手抓得紧紧的起身走向卫生间……

这是一项复杂的工序，真磨腾人，但大嫂大哥却总能不慌不忙，沉着耐心地做着，力求细致，力求完美。虽然他们也已经是个老人了。

我在内心默默点赞他们的耐心，全心的照料。

大娘睡在一张病人的专用床，大哥说这是专门给大娘买的，两边都有栏杆，防止久瘫的人不小心掉下来。大娘缩着身子呆板地躺在床上，基本是放啥样就是啥样。

那是一张因岁月霜割，疾病所缠而变形的脸:双眼微闭着，一只眼根本就睁不开，大哥用手拨开眼皮才能漏出那只无神的眼球。枯老的赤色的脸布满了纵横交错的皱纹，眼皮发红，嘴巴瘦的向外凸，牙齿外露基本不合拢，头发剪的很短。

她像一个婴儿一样被强行围坐在床上，床头被摇动起来，半坐半躺状态。她目光迷离地看着前方，似乎看见我站在她前面，又似乎什么也看不见。有时候认识我，有时候又不认识我，甚至连她儿子也不认识。

我嗓子里有一种东西在梗着，心头上如巨石重压……

我不知道，大娘这样活着是享福，还是受罪？可恨的病魔，渐衰的大脑，终将使老人掌控不了自己的命运。

大娘到底是享福，还是受罪？

岁月无情，它就是一把杀猪的刀。尽管人再有魔力，也抵不过岁月的肃杀。轮回，更迭，人终究都要老去。

在我的印象中，大娘年轻时很干练，走起路来带风，步子很快。她一人在家带着几个孩子干农活，给孩子们做饭，照顾老人。那时候大伯在城里上班，几个星期，或者一个月回来一次。家里的农活大都是大娘干的，她省吃俭用，精心操持家务。

那风雨中，从田野里小跑回来冻得瑟瑟发抖的薄凉身躯；那炙烤的阳光下，村东坡地里瘦弱低矮的收割身影；那门前，坑头，田野里冲刷不掉的碎片记忆，在我心头剪接成一幅幅古老的乡土画卷，一张张不加修饰的黑白照片。

后来她的几个孩子都大了，都工作了，她才住到城里跟随大伯，度过晚年。这时她的身体已经垮了，终不能再奋力挣命，一天不如一天。

现在已经八十多岁了，身子骨彻底不行了，瘫痪在床，自然需要儿女照顾。就这么没有质量，没有快乐而言，我不知道大娘这样活着是享福，还是受罪。

她的几个儿子儿媳都很孝顺，照顾时都能尽心尽力，毫无怨言。照顾老人，赡养老人是儿女们必须尽力去做的事。

就在这几天，我公公也是病倒在床，需要人照顾。大嫂大哥给我传授一些照顾老人的方法，给老人做饭的技巧，预防便秘等等。

走出大娘的屋子，我骑着车子，一路上心不在焉地，慢悠悠地往前走。阳光洒在整个街道，显然这是一个晴朗的天气。然而我却阳光不起来，蓦然间我意识到:这是这个家族中年龄最大的老人，内心不禁有些沉重……

记忆回放到过去。东院二妈在临死前的几年里也是痴呆发傻，后院大妈晚年也是整日精神错乱，痴呆发傻。这婶娘们在历经一辈子的生活磨难之后，都遭受相同的病魔折腾，过着不能自理，丧失思维，甚至没有尊严的生活。相反这几个叔伯们，晚年意识思路都很清醒，直到突发病重，但他们都走得让人猝不及防，让人难免长时间悲伤。

她们晚年得病期间的片段生活镜头总烙印在脑海里，时不时地从脑海里浮现。有时我在想:母亲以后会不会也得这种病呢？

默默祈祷，活着的人岁岁平安！

我不知这个操劳一生的老人到底能撑多久？她到底有多少潜在的能量在与暮年岁月对抗？

愿儿女们都要有耐心，沉下心来尽力去照顾老人，也愿天下老人都有一个安详健康的晚年。

祝愿大娘能真正抗过剩下的日子……无期限地……