大概是写了《论广告植入,我只服情深深雨濛濛》的缘故,引发了一些怀旧情绪,跟一个读者讨论到了郭敬明。
撇开所有郭身上的标签不谈,我们都对《幻城》保有一股“在劳资记忆中,它有点惊艳和酷炫”的保护情绪。
因为,这本书恰好在冲动的青春期,弥补了躁动荷尔蒙所需要的生长土壤。
他说,希望你能理性客观地聊聊幻城。
于是,我脑子抽筋地翻开了十几年前读过的文字,以及十几年前的自己。
壹
读郭敬明的第一本书,就是《幻城》。
恰好是天马行空又稍带叛逆的年龄,新概念的小说,克隆人入侵地球,地球人的外星探险,韩寒的嘴炮和打油诗,幻城的推理和玄幻,一股脑地塞进脑子里。
现在看来,几乎有点着魔。
阅读的冲动,在时过境迁后,总是令人怀念。
就像大学时,老师很伤感地回忆,集体狂热张爱玲的时光,搞个手电筒,缩在被窝里,整夜整夜地看。
现在,很难再有这样的盛况。
我见到最普遍的,是集体低头玩消灭星星(是叫这个吧?)。小游戏成了打发时间的利器,读书反而越发难觅同类。
看郭敬明的时候,简单又中二,纯真且傻逼。
顶天大的事情,就是读书考试交朋友。
晚上小伙伴没有等我,自己先回家了,第二天都能整出一个绝交的小纸条。
这年头,再也没有小纸条了,微信取代了笔迹。
这年头,更没有绝交了,谁值得你用尽全力,绝断往来?
想起《幻城》,难免想起那些时光,在轻松的岁月里总想给自己找点伤感情绪的作货。
贰
该怎么客观地聊《幻城》呢?
我想没有比数据更客观的了。
首先,让我不得不高度瞩目的,是一遍一遍一遍一遍又一遍出现的“邪气的笑”。
我不明白他的脸上为什么会出现那样的笑容,残酷而且邪气。
两个人都露出了笑容,邪气而诡异。
释转身走出大殿,他的笑容诡异而邪气。
然后我听到释邪气而冷酷的笑声。
眼神游离而飘散,笑容又天真又邪气。
以上,仅仅是超级不完全统计,后来,我看到“邪气”两个字出现时,都觉得自己不太认识字了。这个热门词出现了远大于10次。
除了邪气的笑,也有“倾国倾城的笑”,比如:
莲姬的笑容荡漾开来,倾国倾城。
而莲姬的笑容倾国倾城。
也有诡异的笑:
释转身离开,诡异的笑声迷漫开。
只有莲姬的笑容,依然诡异地弥漫在我的四周。
然后他对我笑,笑容诡异。
这只是我随意摘抄的一小小部分,实际出现次数远大于此。
多年以后,当回忆起幻城,总免不了梨落出现的场景,一只独角兽,漫天大雪,双手交叉,“王,我来接你回家。”
直到再次看书,我终于明白,为何印象如此深刻。
因为,郭敬明完全玩的是脑白金套路。
只要抓住机会,就来个洗脑重复。简单粗暴。
有事没事就把这个场景拎出来,反正回忆不要钱,多想几次还能凑字,何乐而不为呢?
至于樱花,一遍一遍一遍一遍地盛开,完全不嫌累,也不用考虑花期神马的,反正主角开心就好。
我听到周围樱花源源不断盛开的声音。
樱花在他的身后放肆地盛开。
她的笑容弥漫在一片铺满樱花花瓣的雪地上。
我的生命必然会在某个弥漫樱花香味的清晨或者月光笼罩的黑夜悄然中断。
樱花如同伤逝一样,残忍地降临。
在这本书中,樱花出现的次数无法统计。
还有“碎”、“裂”、各式各样的白云乌云,老是在主角仰望天空时及时飞过的鸟。
少不更事时,只看个热闹。如今再读,这样反复的出现,大约是词语本身的匮乏。是表达欠缺背后的执拗。
就像一遍遍出现在郭敬明笔下的堕胎、强奸、自杀、男主款性冷淡风……
世界这么大,他却总盯着那一片角落。
最可悲的在于,他用那一片角落画了一个圈,却让许多的青春年少以为那是整个世界。
叁
至于所谓华丽的文笔,时隔多年,就像重新吃了一遍变馊的饭。
我终于成为了一个安静地等待时光覆盖而过的寂寞的王。
回到我的寂寞得可以听见时光碎裂的声音的生命。
看着那些巨大的飞鸟从森林的阴影中呼啸着穿过,凄凉而破裂的鸣叫在苍蓝色的天空上拉出一道道透明的伤痕。
无数的透明的伤痕出现在天空里。
最近几天,恰好在面试文案,有个在广告公司待过的小伙子发作品过来,其中有个香水广告文案。
乍一看,很有味道哎,文字很有逼格的样子。
可读完一遍,却毫不留痕。
细细读来,那些文字缺的恰恰是内容,像路过其他的香水广告套路,像满屏的美女却没有一个抓住你的兴趣。
所谓华丽的文笔,若不归于实处,终是一场泡沫一场空。
肆
至于情节,早有人扒了日本漫画的《圣传》对比版。
若有兴趣,可以搜来看看。对此不多评价。
很遗憾,我已经不再是这位产品经理心目中的目标客户群了。
再见,我一度囤在心里,以为还不错的《幻城》。
再见,那个纯真又傻逼的青春期。
网友评论
当时的感觉真是哔了狗。同样是对日系大热作品的借鉴与模仿(对,个人不了解事实,不能说抄袭),同样大红大紫的江南走的完全是另一个路子:坦荡荡,几乎直言不讳自己的借鉴,但他的文字让人有代入感,让人有一点感动的感觉(没错,还我小怪兽!)
所以说,画面感不能靠重复,代入感不能靠堆砌,就是这样。