外婆家的夏天

  小时候外婆家的夏天，像烙印一样，刻在心里，就连做梦都能出现的场景。

  那时应该还是6、7岁，生在农村的我跟大多数留守孩子一样，长期跟着外公外婆生活。

  外公跟外婆都是‘劳碌命’，记忆中他们没有闲下来的时候。在农村，几乎每一家都会种地种田。在外婆的这个小村子里，卖菜成为每家每户的主要收入来源。夏天，地里的菜营养吸收的好，长的快，几乎每天都有大量的新鲜蔬菜拿去集市上卖。凌晨刚过，还在睡梦中的我总能听到外面窸窸窣窣的走路声，外婆跟来往的邻居交谈的声音，因为几乎每天这个时间点都这样，已经是见怪不怪了。这个时候，我就会意识到，外公外婆都出门了，只有我一个人在家了，最开始还会害怕，后来也就习惯了。

  凌晨的夏天，菜地里，手电筒微弱的光，两个老人家弓着背，手臂一上一下，不一会儿篮子的菜就码放整齐，准备送去离家稍远的集市上去卖。出发去集市前，外婆会蹑手蹑脚走到我床前，小声叮嘱一下，然后就能听见老式自行车咯吱的响声越来越远。

  农村的夏天天亮的特别早，五点左右就已经很亮了。醒来，我特别喜欢搬个小板凳坐在外婆家门前老式的水泥台阶上，早上的微风是至今再也没有享受过的安逸。清醒过来之后，直奔厨房，我知道那里肯定有外婆准备的爱心早餐，白米饭或者是凉凉的白粥，配上外婆早就炒好的小菜，一顿完美的早餐给了一天的活力。

  上午10点，卖菜的小车陆陆续续回来了，盼外婆回家成了每天上午固定的‘工作’。老远看到外婆的身影，飞奔上去，外婆笑我也笑。外婆笑的是外孙女真懂事，每天都来接她；我笑的是外婆回来肯定又给我买好吃的了。车把上的一袋子沉甸甸的‘战利品’，像哆啦A梦的口袋一样，总能变出我爱吃的零食-奶油蛋糕、饼干、果冻、油饼......

  外婆家夏天的午饭，豆豉空心菜、丝瓜炒蛋、集市买的卤面筋和小鱼的味道，到现在还存在我的味觉里，没办法忘记。午饭后，厅堂的大吊扇呼呼的吹，外婆已经经不住困意，倒在矮长凳上小声打呼睡着了。这份惬意，我到现在还想再来一遍，只不过那个长凳我已经睡不下了，竹藤编的躺椅也已经老化废弃了，那个大吊扇也已经一把年纪转不动了。

  傍晚，又是大家忙碌的时候，背着锄头上菜地里犁地，为明天的‘工作’做准备。我也喜欢在傍晚的时候跟外婆上菜地，天气刚好不热，菜地后面小溪是个玩水的好地方，溪水不像井水刺骨，是那种沁人心脾的凉爽。

  晚饭时间，饭菜一般是中午的剩菜，但似乎夏天的隔餐菜才能发挥最好的味道，一般这个时候还会有一个葱花水豆腐汤。夏天的下午，总会有个卖水豆腐的大叔，挑着2大桶清香的水豆腐走村窜巷叫卖，基本上每家每户都会拿上自家的碗来上一碗。那还是没有冰箱的年代，买来的水豆腐会连碗‘坐’进凉水里，等着晚上这碗葱花水豆腐汤出锅。

  这些年，找遍了各个菜市场和超市，再也找不到小时候大叔卖的那种水豆腐，相似确不曾相识。

  晚饭直到上床休息这段时间，外婆家门口跟厅堂总会聚集很多邻居，谈天说地来打发时间，这也是我和小伙伴玩的最欢的时候。

  日复一日，一样的事，一样的人，一样的夏天。但那时候时间过得很慢，每天一样却不枯燥，人心简单，人情味浓，节奏虽慢但是舒适惬意，未来可期。

  外婆家的夏天，是凌晨自行车的咯吱声、早晨台阶上的微风、外婆车把手上的零食袋、午饭后大吊扇下午休的惬意、傍晚菜地里溪水的凉爽、还有晚饭的那碗葱花水豆腐汤......

  如今再也回不去，外婆跟外公早已搬到城里跟家里人一起生活。老家地也荒了，田也荒了，人心也都变了。我的记忆也只停留在了那个夏天......