图/文 明月

你有没有想过，离开一切，你还剩下什么?是主动生活，还是被动过日子?

一、你与父母之间隔着多远?

■01

一直很喜欢龙应台的《目送》里面的一句话：“所谓父母子女一场，不过是父母看着孩子渐行渐远的背影，而不必追。”

“不必追”，就是这三个字，给人好大的无奈和落寞，有些不舍，有些遗憾，而更多的却是只能放手。

或许这种心境更多地体现在父母这一方吧，父母已尘埃落定，而我们的生命却刚刚开始，我们还想着要去闯荡，去追求自己的事业，去看外面的大世界。

■02

我们越来越感到自己肩上的责任一点点加重，以前什么都可以靠家里，父母挣钱给我们花，买东西也很少想过钱从哪里来，反正就是可以向父母要。

而逐渐走向成熟的年龄，我们好像毫无理由地就懂事了，懂得体会父母的辛苦，这个瞬间似乎是自动的，不需要谁教。以前无论大人们告诉我们多少次：“要好好读书，听话，理解父母。”我们都不会懂，可是在之后的某年某月，我们似乎一下子就感受到了父母的半生付出。

我们开始不再随便想家里要钱，也会时不时地关心父母，叫他们早点休息，我们开始考虑自己的前途，甚至有了喜欢的人。我们越来越感受到“责任”这个词的含义，我们似乎不知不觉地就进入了下一个人生阶段。

在这个阶段里，我们不再以父母为中心，生活充满的是工作，挣钱，照顾家里，未来的打算……

■03

行动派里说：“四十多岁的人其实特别孤单，因为他睁开眼一看周围，全是要依靠他的人，而他的身后却空无一人。所有的责任，重担，都在他的身上。”

可是还有一种说法是：“当你有了自己想要保护的人时，就会变得特别坚强。”我们也许就是在这个时候长大的吧，有的是因为无奈，而有的是因为拥抱未来。

■04

我们经常听到有人说：“一个好好的人说没就没了，”却重来没有真切地去体会那种直面死亡的恐惧感。

曾经看到一句特别有感触的话：“父母是我们和死神之间的一堵墙。”

也就是说，比如说你今年30岁，你不会琢磨，你60你都不会想，因为你老会觉得，有一堵墙，挡在你和死神面前，你看不到死神，父母一没，你直面死神。

不管在什么年纪，父母这一堵墙没有了，你就会直面死神，清晰地看到人生的尽头。

真是应了龙应台书中的那句话：“父母在，人生尚有来处，父母去，人生只剩归途。”

你有没有想过，离开一切，你还剩下什么?是主动生活，还是被动过日子?

二、关于读书那些事

■01

昨晚画彩铅的时候，突然想到了一个惊恐的问题：离开了妈妈，我该怎么过?倒不是担心能否养活自己，而是一种没有依靠的孤独感。

此时更是深有感触，人这一生，真的只能靠长期坚持做一件事情来成就自己，而不是靠某个人来成就自己。

其实坚持做一件事情的动力无非就两个：一是个钱，二是热爱。

现在每天写写画画读读书，深深地感受到生活更多的还是平常的日子，能力在那里，赚钱都是顺带的事。而更重要的是，我们如何能在自己所做的事情中找到一个坚持一辈子的理由?我们能不能在每次想到这件事情就觉得内心富足，即使没有回报，也甘之如饴?

想来想去，还是读书和写作。人活得不明不白，可能还是因为书读得太少吧。

■02

我们每天被各种信息轰炸，因工作学习忙得焦头烂额，却很少有时间停下来关注一下自己的内心，而往往这个时候，我们才会发现除去身边的一切，心竟是空的。

难怪那么多人总是强调意义，要找到生命的意义，做事情的意义，坚持的意义。

外界带给我们的一切，在时间和平凡生活的打磨下，都显得无比苍白和无力。如果人这一生，能够不为目的地热爱一件事情，该是多么珍贵啊。

■03

很遗憾的是，现在进入全民读书的时代，读书也变得有目的了，我们去了解很多速读法，去想着如何走捷径，想花最少的时间获得最大的利益。

其实无论从时间，精力，还是生命的角度来看，这都无可厚非，做一件事情，阅读一本书，总得给自己找一个理由吧，为什么要去做它?

但是想着走捷径就是另一回事了，说到底还是个功利心的问题。鲁迅先生说：“世上本没有路，走的人多了，也便成了路。”而这条路，只有自己走过了，才算数。你不走过，怎么能站在现在看过去?又怎么能知道它是不是弯路?

■04

知乎上面有很多关于读书的话题，而能够让我随时想起信手沾来的还是这句话：“读书和不读书的人的区别就在于，即使我不能腰缠万贯，也依然觉得自己富甲一方，在疲惫生活中，有自己的英雄梦想。”

事实上是，只有亲自去读过很多书，走过很多路，才能真正地感受到所谓的“平凡生活，岁月静好。”我们每个人心中的小天堂，从来只是靠自己去实现和创造。

■05

村上春树曾在《舞！舞！舞！》一书中说道：“凡事只要去爱，就能在某种程度上爱起来，只要尽可能心情愉快地活下去，就能够在某种程度上如愿以偿。”

我想生活的本质，或许就是在平凡生活中找到自己的所爱吧。

我还有很多书没有读。书与书叠加在一起，才是人生的总和，我想看到更多的书，它们加起来，就是我一生的总和。

我喜欢写东西，记录自己的生活小情绪，通过书写剖析自己的生活和情感，来给自己疗伤。

你有没有想过，离开一切，你还剩下什么?是主动生活，还是被动过日子?

三、每一个日子都不迷茫

■01

那么，走在人生最早的时刻，我们该做些什么呢？

一定要有一两件想想就觉得温暖的事情，它必须给你带来内心的安定和充实，因为外在的一切都是不安定的，我们都是被时间推着在走，但即使如此，也要学会主动生活，而不是被动地过日子。

一定要有激情和动力，要有向上生长的渴望，不忘初心，方得始终。经得起平凡生活的摩擦，熬得住孤独时光的落寞。心若没有了活力，就算给你指一条通天大道，你也没有力量走上去。

一定要学会既能在人群中共舞，也能在独处时有一方净土，在时间的洪流面前直面内心而不觉惊慌。

一定要有独立的能力和一颗独立的心，父母在，人生尚有归处，离开父母，生活仍有去路。

最后，一定要保持一颗好奇心，保持对知识的渴求，去发现平淡生活中的精彩，来安定内心。

■02

如果你问我：“离开一切，我还剩下什么?”

那么我回答你：“读书，写作，画画，学英语。”写出我心，所思，所见，随想，所闻，即使一个人，也不觉孤单，不觉乏味，用所有的热情去拥抱生活，拥抱未来。

活在过程中，才是最难得也最珍贵的活法，找到那样一股力量，你就去做，不要多想!

你有没有想过，离开一切，你还剩下什么?是主动生活，还是被动过日子?