女亚

米娅觉得美狄亚蠢极了，彻头彻尾的蠢女人。朱丹却总想反驳她：“她会法术，她充满智慧。”米娅的白眼简直翻到天上去，就像故意翻给美狄亚看的，“苍天，如你所说，如果我是她，我会用法术先了结自己，并降一道遗书：永远不要让后人给我贴上智慧的蠢标签。”

剧场外白云翻滚，夏日阳光火辣，松柏路上氤氲一片，汽车尾气拖出一条油墨雾，雾里盛开路旁的夹竹桃。被隔出公路的绿化，一副与城市不相熟的模样——就是夹竹桃的模样，端庄娇矜，杌陧一旁。

“美狄亚，神明把你带到了这难航的苦海上。”车窗映出的米娅的琥珀色瞳孔、瞳孔后方盘根错节的千头万绪中，这句话首先清晰起来，落入脑海，激荡起寂寞的回响。今天是米娅第一次排练，效果并不理想，美狄亚这个角色仿佛一个硬套子，套住她，不是塑造，却是逼她打破。排练六小时，舞台上现在至少破着三十六个套子碎片。剧院的舞台大而宽广，本市最大的剧院。多数时间，上面飘着呐喊、控诉、痴怨，踩过的要么是一串倥偬趱行——追逐的戏；要么是郁郁寡欢的、心跳声一样、轻柔的痛苦迂回，人的万千情思，仿佛最终都要落到一个急缓之上。米娅开始思考爱情。

米娅回到家，漂亮的四合小院。雪青色的瓷台，米娅的丈夫执意要的颜色，这颜色衬着台中的绿水，一片山水意境，诗一般，字画一般。瓷台之下，金盏菊仰着童孩般灿烂的脸，日光之中，情欲一样闪，引诱一样亮，不施掩饰，也掩饰不住。米娅于是想，金盏菊，美狄亚的颜色。她不禁又怜悯起这可怜的美丽女人来。但没人会怜悯她，这著名的话剧演员，打开第一扇厅门，凉爽之气渗过青瓦如潮而至，空旷而幽闭，那凉意瞬间同她的心打成一片。丈夫希林不在家。

铺着白鹅绒被的大床上，米娅辛苦的做着梦，克瑞翁和公主的亡灵非洲藤蛇般绕上她的脖颈，信子的嘶嘶声尖锐细密，织成密网，捆住她的脉搏、呼吸、心跳，生的一切征兆都在这张网中枯朽；还有那两个可怜的孩儿！一时竟有初生婴儿般、让人哀毁骨立的啼哭！米娅几乎浸湿在恐惧的汗液里，在希林的呼唤声中，她差点醒不过来。

“怎么做了这样骇人的梦？”希林拨开米娅额头的湿碎发，拿来纸巾给她擦汗。“没事，戏里的梦。”米娅拿过希林手上的纸巾，自己擦拭着。

“我早说过，让你不要演了，我不是供不起你，再或者你为你的自尊顾虑，换份工作我也能帮你。”企业家的铜臭思想！

“我演这个，到底碍你什么了？不要老是低看我，我差什么？”“我没有低看的意思。”米娅已起身去往浴室。“我想帮你，为你好！”浴室门砰的关上，好字被砰成两半——女、子。

米娅开始想念她的画家前夫，这男人尽管不着调，太脱俗，是的，脱俗也是毛病，放在现代社会，就是不上进，没担当——尽管不着调，米娅却能从他那得到隋珠般的两样东西，尊重和自由。他那希腊男人一样的柔软鬈发，和画过她美丽胴体的白手，此刻联合起来，共同讨伐企业家希林。

第二日米娅醒来，枕边已经没有希林的影子。沉郁的阳光比阳光里的灰尘还沉郁，天光初亮，闷热比其他感知都先一步存在，窗外雾积积的，空气都是烤青草的味道。

“在一切有理智、有灵性的生物当中，我们女人算是最不幸的。首先，我们得用重金争购一个丈夫，他反会变成我们的主人……”台词一句句从被美狄亚套住的米娅口中飞出，舞台布景里的海水上泛着幽蓝的暗光，如同她晦暗的心绪。

“……我宁愿提着盾牌打三次仗，也不愿生一次孩子。”这时，希林的话突然从她思想的罅隙中挤进来：“你打算一直不要孩子？”这可怜的中年人，并不知道她的子宫，曾经也孕育过一个鲜活的生命。时隔并不长，去年秋天，十月，太阳花刚开始枯萎，米娅拥有了脐带连接着的一个月的小生命。生命在米娅体中埋下种子，米娅惶然失色，她如何能让他此时生长？她方值28，事业尚未稳定，话剧表演又集中在这个时候，让这种子发芽，一定生出祸根！葬送她也葬送这孩子的祸根！可是那种子无时无刻不在她柔软的心房里瘙痒，一个母亲的心房，肉做的心房。一种隐痛和生命最真谛的呼唤就那么在她心里冲撞，搅的她神伤泪涟！最母性的行为——米娅用手掌一遍遍摩挲还未显现的腹，胎儿还原始的形状，在母亲的凄情怜爱中，逢春般长出藕芽般柔嫩的小手小脚，米娅一样的大眼睛，扑闪闪的，希林的可爱的唇，嘟起来，欲吻的样子，他的啼哭，他的啼哭生了牙齿！把这一切都活生生咬碎了！米娅几乎要溺亡于西河。

“你这面容愁惨、对着丈夫发怒的美狄亚，我命令你带着你两个儿子离开这地方，出外流亡！”国王克瑞翁自海上而来，高傲翘起的船头，也摆出宣判的模样。“……你为什么要把我从这地方驱逐出去？”为什么？米娅原本已经打算好要生下她可爱的孩子，可是朱丹却要她辞掉工作！这话剧团的团长，丰腴的可恶胖女人，说这话的时候仿佛她不是女性、不会成为母亲！“你自己也知道，抛去舞台表演的一些危险性不说，工作强度是一个孕妇能承受的吗？”如果朱丹是男人，克瑞翁的角色非他莫属。米娅想说，让我演配角吧，生完孩子我就能把我全部的热情和生命奉献给话剧表演啦！她不敢，一个角色有千万个演员可以演，不论主配，而这千万个演员中，一定没有孕妇。从医院出来，米娅是半空的状态，她生命中无法言喻的一部分，被冰冷的机械拿掉、搬空，死了。

结束今天的排练，米娅声音哑的不行——美狄亚好多嘶吼、呐喊、哭嚎。最暴力的情绪宣泄，米娅喜欢。

米娅喝水，朱丹来鼓励她：“今天状态很不错，保持下去，一个月后就要正式演出了，时间上还是非常紧张的。”心情不顺，凉水也塞牙，米娅冲她：“少说我也演了快十年。”言外之意是也要听她这废话？朱丹知道米娅有怨气，不再多言，可是她就容易吗？这么大一个话剧团，上上下下都要打理，天知道她多羡慕米娅！天赋型女人，貌美，坚韧，聪慧，尤其能共情。而她，尘土一样，无论她身上的什么，一个普通就能直接概括，再找任何形容词都是辛酸。熬到今天这个地位，熬煮了三十年！何况米娅那英俊又成功的丈夫，简直是她心中的一颗尖刺，为什么她的丈夫就要出轨，然后弃她如蔽履？米娅的孩子死掉了，她的孩子呢？她的孩子被拦在陪伴鸿沟的另一边，她几乎没时间陪他，于是她那可恨的丈夫，竟带着他们爱情里最后一份铭证——她最可亲的孩子——潇洒脱身，还将其送给他的情妇！时间会道出许多严厉的话，有一些是对女人，有一些是对男人，对男人的那部分呢，说给谁听啦？总之不是朱丹，不是朱丹的坏前夫。

希林今天回来的很早，妻子的情绪影响着他的思想，他开始有种施舍般的反思。希林找出衣柜中那套铅笔灰的西装，初识米娅时穿的，米娅说这颜色有种诗意的沧桑的仆仆风尘味。她说这话时就是一个诗人，诗化了这男人功利世俗的一颗心。希林没想到，前后不过两三年，这身西装已经扣不上他隆起的肚腩。他于是又挑了另一身，订好餐厅，喷了些木质香水，等妻子回家。

但是米娅没回来，米娅背着思想的大包袱，包括美狄亚那份的，找了个安静湖边，和朱丹散步去了。太安静的湖，钻石一样嵌入，仿佛除了湖面上的闪耀钻光，再没有别的鱼儿水草之类的东西。太安静的湖，美狄亚是不是生活在这样的湖的海域里？米娅叹气。两个苦命女人的愁绪在这声叹息里共情了。朱丹问米娅：“你为什么觉得美狄亚蠢？”

“她当然蠢，她根本没衡量清楚她和伊阿宋谁更痛苦。要娶的公主死了，他就找不到下一个公主？偏偏还害死了国王，往后追捕什么的，有的她逃亡的。那两个孩子……”说到孩子，米娅顿了一顿。“那两个孩子到底是她的骨肉，她怎么能巴望伊阿宋因这个痛不欲生？”

希林此时坐在沙发上，思考着怎样温和的把孩子的话题引到米娅面前。

“你倒是通透。”朱丹笑了，“那你说，她该怎么办？”一个女人，那个时候的女人，还能怎么忍过那样的苦痛？“像《呼啸山庄》里希思克利夫那样，深思密谋，卧薪尝胆，三年回归，夺取财产。”米娅不得不承认，财富最能直接满足人欲。

希林有些着急了，给米娅打电话，电话显示关机。

“希思克利夫啊……”他是男人呢，朱丹在默想。

希林焦灼不安，开始觉得米娅在消费他作为一个男人的耐心，踩踏他作为一个男人的脸面。

米娅也沉默了，她内心涌现出一些别的情绪，那关于爱情的沉思孤岛似的浮出水面——她被她的思想孤立了。米娅又想起画家，多情的鬈发男人。米娅是够爱他的。画家画画的时候，小拇指微微上翘，就像他说我爱你时的唇角；画家身上的味道，淡淡的松节油香，一个吻里的鼻息往往也是这么好闻；画家会卧在沙发里，托着脸听她顺台词，画家说，你的声音会织梦，一个春梦。画家本身就美的如梦，可是梦虚无缥缈，画家要远走，画家要流浪，画家要去寻别的女人为他编织新梦。画家是握不住的梦，早晚要醒的。

希林等的累了，在沙发里昏昏睡去，嘴里梦话呢喃，鼾声如雷。

第二天，天空下起雨来，夏雨脾性坏，喜怒无常。路边的夹竹桃被打落一大半，殷红的铺于乱草之中，一片生锈的胭脂色。风中，叶子也像人一样打寒噤，雨雾中的绿色毫无生气，人的意志在这样的景象中岌岌可危，下一秒就可被带入深渊。

米娅走进剧场，朱丹同她招呼：“下雨啦。”米娅点头，她差点要说，下雨了，下的屋漏偏逢连夜雨。“你精神怎么这样差？”被蚁虫叮咬般，米娅的意志一下集中到痛点，她打着哈哈，告诉朱丹，这更符合美狄亚的人物形象。开始排练。

“你认为你为了我的婚姻的缘故，就可以杀害他们吗？”伊阿宋的控诉火苗一样攒动，烧出希林的真容。就在昨晚，希林也是这么拿话语的火烧她：“你是说你打掉啦？你打掉了我们的孩子？”他逼她到墙角，怒气冲天。“我知道我不该隐瞒……”“你知道？我看你不知道！你是疯了还是精神出了毛病，你是不是打算一辈子都不生？”

米娅哭了，米娅想说，你当初可不是这样说的，你的盟誓甚至赌下生命，期限设了一辈子！我难道没有告诉你，我没有生小孩的打算？你明明说等我准备好的，怎么反悔的这么快？我甚至不想说，上个生命是你设下多龌龊的阴谋，让他在我的子宫孕育又死去！可是米娅一句话也说不出来，她的话哑了，哑成一滩水，在胸腔眼眶里坌涌。“……你的头上飘着两个人的的报仇魂灵！”伊阿宋步步紧逼，同希林一样的紧逼。希林说：“要么辞掉你那破工作，要么离婚。”选择权交到米娅手里，这可恨的人道主义！米娅哀求：“给我一点时间吧？起码让我演完这一场？”希林没说话，摔门而去——他仍是那么爱她！

为了浪漫，希林甚至点了几只烛光，此刻那烛光里，只有米娅石灰颜色的影影绰绰的脸。她感觉一切呜咽的苦辛、急促的咒怨、爱情里的香吻、执子之手的灵魂，还有那消亡的生命全都返航似的回到她的体内，一瞬间，这副躯体栖栖遑遑、震颤不止。因爱生恨！她多想同美狄亚一样真的因爱生恨！纯粹的爱，女人毕生所求的爱，不是别的——讲出来那么俗套涩口的——梦想。

“宙斯高坐在俄林波斯分配一切的命运，神明总是做出许多料想不到的事情。凡是我们所期望的往往不能实现，而我们所期望不到的，神明却有办法。”歌队自观众右方退场，戏剧终。舞台上悠扬的回音里，米娅想，她只能做自己的神明。