冬天，读一本不怕冷的书

     

冬天，读一本不怕冷的书

        有朋友问我，什么书适合在冬天阅读，要我推荐几本。从我个人的兴趣出发，我认为《如果在冬夜，一个旅人》就非常适合在冬天阅读，尤其是在这样寒冷的冬夜。

      《如果在冬夜，一个旅人》是在我人生最低谷的时候走进我视野的，像一束从遥远的高处照射下来的光芒，一下就温暖了我。这本书是意大利当代作家伊塔洛·卡尔维诺最有影响力的小说之一，他的作品幻想离奇，想象力极为丰富，诗化的严肃和古怪的幽默，使他成为唯美独特得像寓言一样的人物。

　　那时候，在我人生最艰难的时刻，我读博尔赫斯、读马尔克斯、读卡尔维诺，试图从阅读中找到一种力量，这本《如果在冬夜，一个旅人》像从大洋彼岸伸过来一双巨手，握着我熬过了人生崩溃边缘的茫茫冬夜。那种复杂的情感和碎片化的思绪，像一条又孤独、又久远、又可爱、又悠长的河流，在阳光下波光粼粼，温柔闪烁。

　　《如果在冬夜，一个旅人》像卡尔维诺精心编织着的花环，每一个花环都不去完成，而是编织到一定的时候又去编织下一个，他一共编织了十个这样未完的花环，也就是说，他在这本书中为我们讲述了十个未完的故事，每一个故事都没有结尾，但每一个故事又在似乎接近结尾的时候，却突然成为另一个故事的开头。这样一环套一环每一环都不完整的连接，就像我们一直在路上，这样一条惟一的道路，我们谁都没有办法拒绝继续。

　　读这本书，我想起美国作家杰克·凯鲁亚克的自传体小说《在路上》，也想起诺贝尔文学奖获得者、爱尔兰作家贝克特的荒诞喜剧《等待戈多》。这是一种格外令人陶醉的阅读，阅读的过程，仿佛是另外一种人生。而人生和阅读一样充满了各种各样的遭遇，每个人都必须学会如何遭遇，哪怕每一个遭遇其实并无结果。正如卡尔维诺在这本书中所说：“阅读就是抛弃自己的一切意图与偏见，随时准备接受突如其来且不知来自何方的声音。这个声音不是来自书本，不是来自作者，不是来自约定俗成的文字而是来自没有说出来的那部分，来自客观世界中尚未表达出来而且尚无合适的词语表达的部分。”

　　人生有许许多多不可预知的空白，有许许多多容不下人们做好一切准备的遗憾，然而，就是这样的空白和遗憾使世界充满了意义，就像《如果在冬夜，一个旅人》这本书一样，读着读着，许许多多的不完整性和期待会在这些空白和遗憾中终于明白过来，如同面对一盆岁月的炭火，越是寒冷，越是感到温暖！