怪物

文/猫璃

坠落人间的天使，上帝遗忘的孩子。

---

01）

我的名字叫芽儿，爷爷说只有春天嫩苗才会发芽。

我生来便没有右手。村里的小朋友，都离我很远。他们嘴里总嗫嗫嚅嚅，怪物，眼角带着一抹促狭。之后便嬉闹着跑开。

不明所以的我，怔在原地。感觉时光过了很久，很久，足足有一个世纪的轮回。

爷爷来找我时，我正蹲在家附近的山洞里。那里漆黑一片，整个世界仿佛静寂下来。

一束微光照射过来，我本能的躲到墙角。

“芽儿，你可把爷爷吓坏了”，他的声音里满是焦虑，担心，麻布鞋子上沾满了泥土。破旧的布衫隐约可见斑驳的绿色痕迹。

我紧闭着双唇，没说一个字。

沉寂片刻，一双有力的双手环抱着我。好熟悉的安全感，贪恋着这份温暖，我渐渐失去了意识。

醒来时，隐隐听到外屋的争吵声。大概是姑姑回来了。

起身，悄悄揠开门缝。爷爷坐在竹椅上，左手拿着大烟袋，右手边的烟袋锅子延伸到他嘴里，烟圈缭绕。

姑姑大声嚷嚷着，面目全非，甚是可怕。小表弟躲在姑姑身后，偷瞄着烟雾中的爷爷。

“爸，您养着一个拖油瓶干嘛啊？您一把岁数了，折腾啥啊？”

“我哥早就不在了，把这孩子从嫂子娘家要来，大老远的，还是个残疾，您图啥啊？”

“还指望她养老不成？”

姑姑的话貌似很难听。爷爷拿着烟袋的手，关节清晰可见。

“……”

但他没说话，只是一个劲的抽烟。

闹了一会，不见回音。许是累了，她便气冲冲离去。

我不懂为什么，姑姑要生气。更不明白，拖油瓶，残疾的含义。

02）

我家有一片麦田。记忆中，爷爷总会在田里劳作。

春天来临，田里的苗发着嫩芽。蜻蜓在上空盘旋地飞，置身于麦田，仿佛忘空一切。

后来我开始上学。我喜欢独自坐在教室里，一言不发。显得和整个集体格格不入。

“你为什么只有一只手啊？你怎么吃饭啊？”

小朋友们投出惊奇的眼光，嘴大张着。像是看到了他们童话书里的妖怪。

“我，我，我”

脸憋的通红，我一时结巴，说不出话来。

“你是结巴，没有手的结巴怪物。”

他们戏笑着，做着鬼脸，声音嘹亮而刺耳。

我流着泪直摇头，变成了拨浪鼓，想要否定所有。

自那以后，我变成了小朋友们口中的“怪物”。玩游戏我总是当老鹰，角色扮演我是丑小鸭。

我极力配合，他们的游戏，想要，讨欢喜。

“爷爷，怪物是什么意思呢？”

那是我第一次，郑重其事的提问题。这个困惑我多年的名词。我想听到不一样的答案，证明我的猜测，错误。

爷爷眼角流漏出几分疼惜，眼睛像是打了雾气。模糊的快要看不清我的投影。

“芽儿，怪物就是掉落人间的天使。”

他双手搭在我肩上，柔声说道。眼角挤出笑意，眼角纹、额头纹很是明显。

我追问，“您以前不是说天使有翅膀吗？我的翅膀呢？”

爷爷顿了顿，想了一会。“傻娃儿，你还小，以后会长的”。

我咧着嘴，开心的笑。跑到院子里旋转着，从没有如此，兴奋。爷爷站在门口，叮嘱着我小心。

爷爷给我编织的童话，变成我的笃定。

我始终坚信，我是掉落人间的小天使，不再为妖怪而哀伤。感到被全世界抛弃。

所以当默生说出真相的时候，我愤怒否认。并不顾体格瘦弱，直接冲上去打了起来。

“小怪物，我妈妈是老师，她说怪物就是没有胳膊和腿的妖怪。”

他边用双手使劲推我，边露出轻蔑地笑脸。

这个场景变成了噩梦，在我后来无数次睡梦中出没。每次醒来，全身都在打颤。

我忘了是怎么回家的，只记得最后好多小朋友，都围了上来。

遍布全身的抓痕，心里的创伤让我大病了一场。

03）

13岁时，我读初一。爷爷田里干完活，总去垃圾场，捡废弃的饮料瓶，酒瓶。

每天放学，我会跑着回家。抱着一堆柴禾，生火，蒸窝窝头。

姑姑再次来的时候，笑意盈盈。带了很多好吃的。

我倒退到墙角，双眼盯着她。手握成了拳，蓄意待发。

“芽儿，别怕，姑姑是来告诉你好消息的。”

“你出去。”

“这孩子，姑姑说完就走。”

姑姑说了很多。我终于还是被说服了。最后一个便条是我和爷爷的道别。

“爷爷，我走了。不要担心我。”

车窗外的树和道路，极速的后退。水珠不小心从眼角滑落。我肯定是太高兴，对，我太高兴了。

爷爷要告别劳苦，安享晚年。我替他高兴。

很快我就离开了，熟悉的地方，熟悉的爷爷。

车停时，面前是一个旧式的小二楼。淡黄色的墙壁，青蓝色的铁门。应该是个富裕一点的人家。

对面路边的车辆疾行而过。我定身看了好几眼。

姑姑敲了几声门。一个穿着紫色长裙的女人走出来开门。

我跟在后面，走了进去。房间很大，棕色的软棉沙发搁置在面前，淡雅的瓷砖，漂亮的水晶吊灯，我从未见过的美。

“媳妇…”一个歪着头，傻呵呵冲我笑的男子，过来拉我的手。但却抓了空。

他哭闹着，“妈妈，媳妇怎么没有手啊”。

那个女人脸色突变，由白到红，而后变成淡淡的黑。

姑姑忙上前，略带歉意地笑，“大妹子啊，这孩子没啥毛病，就是命苦，生出来就缺只手。”。

女人面无表情，从头到脚，打量了我。

良久开口，“算了，还算水灵，残就残吧”。

姑姑听了，眼角浮过笑意，得意，满足。很快便消失不见，轻的像是错觉。

“芽儿，姑姑对不起你。要不是实在没办法，姑姑是不会把你送来的。”

她带着哭腔说道，悲痛地像丢了自己的孩子。我死死拽着她衣角，祈求她带我回家，“我想找爷爷，求你”。

她还是走了，拿着那个女人递给她的钱。一沓，很厚。

04）

爷爷变卖了家当，才把我带回家。

他一瞬间老了很多，花白的头发，凹陷的眼睛，布满皱纹的脸，黝黑的皮肤。满是人间的沧桑。

我不知道爷爷是怎么找到我的，也不知道他费多大的力才把我赎回。

他从未提起，只是回家越来越晚。姑姑也从未再来过。

我只有在睡梦中才会听到声响。门轻轻吱呀，我从床上一轱辘爬起。赤着脚跑了出去，外面下着很大的雨。

爷爷手里拎着大麻袋，佝偻着身子，从半掩着的大门挤身而进。

心酸在心底泛滥，我捂着嘴控制自己不发出声。悄悄退了回去。

脚步声向我的小房间走来。忙把被子盖到半身，擦了擦眼角的泪水，掉转了头。

他掖好被子，在床前坐了好久，嘴里喃喃好像在说什么。我极力听，却没听到。

那晚我翻来覆去，抑制不住的泪水，不禁间湿了枕头。

爷爷病倒那天，我急坏了。联系了很多人，大家都以忙拒绝了我。

万分无奈下，打通了姑姑的电话。嘟嘟的挂线音，那边，始终不接。

拨了一天。快要放弃之时，姑姑接起电话。我还没发声，那边怒骂声响。

“不是断了关系了吗？找我干吗？”

我小心说道，“爷爷，病了”。

“和我没关系。”冷漠的声音传来。

每天我守在爷爷床前，寸步不离。买药，找偏方。我甚至跟着村民，去市里的寺庙烧香拜佛。

跪在菩萨面前，连连磕头，祈祷。

“保佑爷爷早点好起来”。

或许菩萨心好，听到我的祷告。或许爷爷不忍倒下，他的后面还有个战战栗栗的我。

总之爷爷好了起来。

05）

我升入初三那年，爷爷的身体越来越坏。我在他面前，几乎成了隐形人。

他总说，是风把沙子吹进去了。

可我再也不是五岁孩子，无条件沉浸在他的“谎言”摇篮。

我知道我不能上学。爷爷的眼睛必须马上医治，再拖，就恶化了。

“爷爷，我退学了。以后我养您”

这是我思考再三的决定。迎来的是一个，火辣辣的耳光。

“你给我滚去上学去。”

他像是变了一个人，暴戾的不可理喻。我气的夺门而出。

我拗不过他，上了高中，开始寄宿。每次回家，他都像大了十岁。

他的耳朵也不再好使，我每次说话，都得重复好几遍。

整个高中我是在高强度学习中度过。爷爷拼尽一生，所希冀。他的芽儿，理应付出万倍努力。

我这辈子，最忘不了的莫过于爷爷，以及他推我出门的场景。

7月，高考成绩公布。看着录取榜上的赵芽，我兴奋的差点叫了出来。

转身，就找最早的公交。这个消息，爷爷肯定会开心的。

幸福感充斥着我的大脑，却不曾想我离爷爷，会越来越远。

赶到家门口，我蹑手蹑脚，心里洋洋得意。陌生的谈话声阻止了我，继续前进的脚步。

“芽儿这娃水灵，学习又好，看着就喜欢，可惜了，没有右手。不过，我们还是很乐意，领养她的。”

“娃啊，当年沥城大地震，大水泥板块，压着她爸妈，被我们部队救出来，就已经没气了，只有她在那下面，嗷嗷地叫，右手血流不止，……”

爷爷气力虚弱，有些许哽咽，“两三岁的孩，当时心啊，揪着疼，我见着娃儿实在命苦，就带了回来，右手硬是没保住，唉，可怜娃了……”

倚靠在门口，我失了重。慢慢，蹲下身，抱紧哆嗦的自己。

多年的心酸，委屈，瞬时爆发。假装的坚强，顷刻，土崩瓦解。

“爷爷”，感觉到身前的人，我起身。

他拄了个拐棍，在风中摇摇晃晃。虚着眼，像是要极力看清我模样。

岁月在他脸上，刻满了年轮。记忆中健朗的爷爷，现已，白发苍苍。

“你跟着叔叔阿姨，走吧。别让人家等久了”。

说完便推我出门，用尽了所有力气，踉跄间，他差点摔倒。

我声嘶力竭，“爷爷，我考上重点大学了”。

声音伴随着关门声减弱。我盯着牢实的门，脑子一片空白。