图 |Pinterest
1958年7月17日，夏日里极其普通的一天，一个男婴出生了，和所有孩子一样，初入世界的他，哇的大哭一声，那个时候，他性格里的执拗和较真，完美主义和苛刻，还没有显现出来，他寻常的不能更寻常。
父母给他取名叫王家卫。
图 |百度/豆瓣
后来，他创立了一种新的电影风格，就连电影的经典台词，也特别王家卫。如果用他的叙事风格，来概括自己的一生，大约是这样的：
每个人都不知道自己什么时候出生，其实早一点和晚一点，1958年还是1998年，也没有什么差别，决定人生的，是你遇见了什么人，在什么地方遇见而已。
我出生在诞生过十里洋场的大上海，5岁后去往曾经的英租界香港。有人说，人的一生就是漂泊，你从一个地方漂到另一个地方，其实人生是场绚烂的梦，电影是第一个，也是最后一个梦。
王家卫的电影梦，源于家庭和环境的熏陶。
无论是上海还是香港，都是中国城市中，极具个人特色的地方。而深受城市文化影响的王家卫，还有着讲一口流利英语的父亲，以及常常去电影院的母亲。
他的父亲坚持认为，一个人小时候应该将所有名著看完；母亲呢，用生活中的耳濡目染，让孩子接触到了来自己世界各地的电影和音乐。
这就使得王家卫的电影中，文学意味格外浓，视野格局也不仅限于中国土壤。他用声音和影像，色调和配乐，构建了一个可以充分调动感官参与，以及引人深思的世界。
图 |百度/豆瓣
《阿飞正传》里，阿飞从未见过自己的生母，没有获得充分爱的他，将自己比喻为[无根鸟]
[我听别人说这世界上有一种鸟是没有脚的，它只能够一直的飞呀飞呀，飞累了就在风里面睡觉，这种鸟一辈子只能下地一次，那一次就是它死的时候。]
在昏暗的小屋里，阿飞独自跳曼波舞，他的生活看似自在无羁绊，活得自由洒脱，可其实他背负着灵魂的枷锁。
[以前我以为有一种鸟从一开始飞，就可以飞到死的一天才落地，其实他什么地方都没有去过，这只鸟从一开始就已经死了。]
图 |百度/豆瓣
电影《重庆森林》，是在香港一个叫做重庆大厦的地方拍摄，电影中的森林，是指城市由钢筋水泥，构建的钢铁森林。
在那首《梦中人》的音乐中，鬼灵精怪的少女阿菲，偷偷跑进了梁朝伟扮演的警察663的房间里，很多年过去了，阿菲贡献的荧幕少女形象，依然深入人心，让人过目难忘。
一个少女的爱，总是那么捉摸不定，而又让人目眩神迷，尤其是她偷偷更换掉他的日常用品，偷偷扔掉他关于前女友的私藏时，小心思和小青涩，让人会然一笑，忍不住想起当年的自己。
图 |百度/豆瓣
而为爱所伤的何志武，更是每个人失恋后的写照。当他看到便利店员把过期罐头扔掉时，会很生气的说：新鲜新鲜，什么新鲜啊？就是你这种人，喜新厌旧。
与其说，他对这个世界，过度追求爱的保鲜期，而产生了怀疑，不如说，他是爱情里，仍然贪恋余温，却被扔出去的罐头。
他发出了所有失恋者，都曾有过的灵魂拷问：
[不知道从什么时候开始，在每个东西上面都有一个日子，秋刀鱼会过期，肉酱也会过期，连保鲜纸都会过期，我开始怀疑，在这个世界上还有什么东西是不会过期的？]
图 |百度/豆瓣
王家卫，总是用他独到却触动人心的方式，去表达自己关于爱情和人生的执念。
在《东邪西毒》里，他说：
从小我就懂得保护自己，我知道要想不被人拒绝，最好的办法就是先拒绝别人。
虽然我很喜欢她，但始终没有告诉她。因为我知道得不到的东西永远是最好的。
我曾经听人说过，当你不可以再拥有的时候。你唯一可以做的，就是让自己不要忘记。
图 |百度/豆瓣
在《春光乍泄》他感伤：
一个人可以假装开心，但声音就装不了，仔细一听就知道了。
一直以为我跟何宝荣不一样，但原来寂寞的时候，所有人都一样。
我终于来到瀑布，我突然想起何宝荣，我觉得好难过，我始终认为站在这里的应该是两个人。
图 |百度/豆瓣
在《花样年华》里，他遗憾：
如果，我多一张船票，你会不会跟我一起走？
我从来没有想到，婚姻会这么复杂，还以为一个人，做的好就行了，可是两个人在一起，单是自己做的好是不够的。
图 |百度/豆瓣
在《一代宗师》里，他感慨：
人生若无悔，那该多无趣啊！
我见过了高山，才发现最难过的原来是生活。
图 |百度/豆瓣
探寻王家卫的电影哲学，有时需要回溯到他的个人偏好上去，他喜欢阿根廷作家曼努埃尔·普伊格，如果你读过《蜘蛛女之吻》，会更容易理解王家卫对爱情的疯狂与细腻。
在这部小说里，一个政治犯和一个同性恋，关在了一起，一个阳刚，一个阴柔。一个直男，一个温柔。
图 |百度/豆瓣
起初，政治犯看不起这个娘娘腔，而同性恋者之所以关在这里，也不过是为了取得政治犯的信任，得到他的口供，然后自己就能无罪释放。
在相处中，为了缓解狱中生涯的无聊，这个热衷于黑色电影的同性恋者，每天都会给政治犯口述一部看过的电影，在他口述的电影世界里，一切光怪陆离，神奇而神秘。
图 |百度/豆瓣
就是这样，两个人微妙的相爱了，政治犯爱的简单，同性恋者却爱的沉痛复杂，但爱上的那一刻，他就做好了献身的打算，他永远不可能走出监禁和牢笼，也将永久告别自己最爱的妈妈。
在监狱中，为了让爱人过得更舒服一点，他总是打着，要取得政治犯信任的借口，从监管那里那里拿到各种好处，一块黄油，几片面包，艰苦的狱中生活，被他经营的有滋有味，他像所有陷入爱情中的女人一样，竭尽全力的滋养爱人的脾胃，满足爱人的一切需求，最后为爱献身，死得其所。
图 |百度/豆瓣
而纵观王家卫的大多数电影，看着坚强的男人，总是有着优柔寡断的一面，而女人一旦爱上了，就变得大胆而危险，勇猛而热烈。
所以，王家卫的电影，充满了女性化的色系，也有着两极化的色彩。浓烈之下，是呼之欲出的惨淡，饱和之后，是无处遁形的颓败。所有最盎然的色调，似乎都是为了掩饰低靡的情绪，却又如同蒙版后的视觉效果一样，散发着欲盖弥彰的意味。
图 |百度/豆瓣
乔治·里埃埃说：处理主题，应着眼于色调，而不是主题本身。梵高认为：色彩高于一切。
可以说，色彩，是王家卫呈现电影情绪的一大利器，而他也拿捏的十分到位。
昏黄，钴蓝，嫣红，闷青，芽黄灰，你能难想象这些复杂的颜色，可以放在同一个调色盘里，调试出错落斑驳的色调，指向所有蓬勃的情绪。
图 |百度/豆瓣
而在所有电影中，故事是最容易呈现的，唯独情绪很难表达，既需要观众若即若离，保持电影中情绪的独立，又需要观者抽丝剥茧，每看一次就仿若扒层皮。
要你理性，克制，又要你张狂，迷离；
最后，他成功的锁住了一些人，也自动将一群人排除在电影之外，形成了两极化口碑。
几乎所有的大导演，都在这两年走下神坛，接受封神后的第一波口水。王家卫也不例外。
张嘉佳指导，他监制的电影《摆渡人》，豆瓣4.0分，让他的实力备受质疑，于是，网友们将他过去的黑料，纷纷扒拉出来，证明他不仅实力不行，品性也有问题。
图 |百度/豆瓣
和张国荣合作，第一次，在没有任何安全措施的情况下，让哥哥在充满安全隐患的火车站追逐；
第二次，不仅拍摄条件更差了，最后哥哥还被蝎子咬了；第三次就更糟糕了，哥哥在阿根廷患上阿米巴菌，腹泻三个星期不止。
最后，就连对艺术有执着追求的哥哥，也不得不表示：我和王家卫八字不合
图 |百度/豆瓣
和张学友合作，为了一个抬头凝视的表情，能让歌神硬生生拍了六十多遍，最后还是不满意，一句[算了]，让歌神介怀了多年：为什么你这样对我？你起码告诉我用哪一个镜头，或者我拍的行不行，为什么，我完全都不知道；
图 |百度/豆瓣
和梁家辉合作，影帝从进组第一天起，就不知道自己要干嘛，无剧本，无台词，只知道要演一个因情所困，天天在沙漠喝酒的男人，这个男人叫做黄药师。
一个喝酒的镜头，他和张国荣被NG了无数次，喝了整整四大坛的白水。最后影帝也不得不表示：一部电影拍三年，比一年拍十三部电影更痛苦。
图 |百度/豆瓣
就连脾气最好，最听话的梁朝伟，也差点被逼疯。
拍《阿飞正传》的时候，每一句台词都至少要走27遍，以至于男神在家里崩溃大哭，还一连哭了很多天。那些曾经心疼爱豆孤独又忧郁的粉丝，真的可以去找王家卫算账，因为长期和这样的导演合作，再阳光的人，也会崩溃好吧？
图 |百度/豆瓣
在拍摄王家卫的电影过程中，可以说演员的身心得到了极大的摧残，这些还是能播出来的，有很多辛辛苦苦拍了好久，最后一个镜头没有。
我们都知道王祖贤参演了《东邪西毒》，可惜看电影的时候，你根本没看见；我们都知道关淑怡本来是《阿飞正传》的女主角，可惜最后被剪的一个镜头没有。
和李嘉欣合作，开拍前告知和金城武，黎明，杨采妮都有对手戏，开拍后临时改动，只有两场对手戏，等到播出后才发现，都被删掉了，等于白演。
和巩俐合作，有一场哭的死去活来的戏，巩俐拍了十七八次，哭的气若游丝，快要断魂了，最后电影里，根本没有这个镜头，你甚至于根本不知道，她曾参演。
以至于巩皇也气愤表示：不要把这些好演员都放在一部电影里，然后你去随便浪费他们，就像一个训练班。
图 |百度/豆瓣
听起来，王家卫劣迹斑斑，简直是一个浪费别人时间，拿拍戏当儿戏的导演，但其实对于一个追求感觉，和情绪的导演来说，有些时候，有些想要的东西，真的不可言说。
就像《西游降魔篇》里，文章扮演的玄奘在得道以前，也曾对自己的才能困惑不已，他的师傅点化他说：就差这么一点点！
哪一点？
就是这么一点点，一点点！
可究竟是哪一点呢？
就这么一点点，一点点而已！
.......
就是王家卫自己也讲不出的这一点点，让所有演员为之崩盘。
拍摄《2046》时，唱歌跳舞动作文戏，一样不落的木村拓哉，被王家卫要求演一个等人的角色。
王家卫：你在等一个人，准备好了吗？
木村：不好意思，我在等谁啊？
王家卫：不是在等谁，你就是在等一个人
木村：？？？
王家卫：准备好了吗？开拍！
木村：我.......
王家卫：你是专业的演员，知道该怎么去处理。
木村：.......
图 |百度/豆瓣
你很难想象这种，出现在文学作品《等待戈多》里的场景，会出现在王家卫的片场，但事实上，这种自己不做任何解说，让演员自己去找情绪的方法，贯穿他整个导演生涯。
男神张震就曾表示，第一次合作时，王家卫放了一张CD，让张震照着这个感觉找到feeling，然后演出来。
第二次，王家卫给了他一本日本漫画，并且给他找了一个八极拳师傅，练了几年的张震，在全国比赛中拿到冠军，可是整部电影被剪的只剩三场戏。
图 |百度/豆瓣
知道自己恶名在外，王家卫也坦然应对，他认为自己作为导演，要给演员一个安全感，就是只将演员最好的状态和演技呈现出来，这些经过他筛选的，才是可以放出来的。
对于王家卫来说，演员自在的呈现最真实的一面，比他僵硬的指导更重要；而只将演员最好的一面剪辑出来，比粗制滥造都要放出来，更显得对演员负责。
这就好像我们去影楼拍摄，有些摄影师咔咔咔一通拍摄，也许最后你能选择很多张自己满意的照片，但这些并不是最极致的好照片，王家卫就是那种，只肯花一年半载去拍摄，最后可能只选出一张，甚至全部推翻，一张也不会选的摄影师。
图 |百度/豆瓣
因为对艺术的极致追求，大于一切。而演员和导演，本来就是将极致的表演艺术，呈现在观众面前的人。
就像美丽的珍珠，产生于蚌的体内，当异物侵入身体时，病理刺激，血肉相磨，在痛苦中，一颗硕大光滑的珍珠，孕育而生。
艺术作品的产生也是如此，从来没有一蹴而就，酣畅淋漓。是不断的自我审视，推倒重来，最终产生的精品。
图 |百度/豆瓣
作为一个享誉世界的导演，王家卫25年来，只有12部电影，对于自己蜗牛般的拍摄进度和速度，王家卫表示：做不好功课，我舍不得拍摄。
《2046》用了5年，《一代宗师》用了10年。
所以，你能看到王家卫的镜头下，有最性感的张国荣；最文艺的梁朝伟；最古灵精怪的王菲，和最有烟火气息，也最风尘的刘嘉玲；还有最美丽也最倔强的章子怡。
图 |百度/豆瓣
他不是让演员去演，而是挖掘每一个演员本性里的部分，本色展现，因此即便是再脱离生活，矫揉造作的台词和剧情，在他的镜头下都能顺畅呈现，合理而自然，恍若人性如此，其实不过是，演员的身上有一部分本就如此的特质，因而会显得更真实。
总有一些苛求完美的人，因为追逐的是极致，因此显得不近人情，可是，如果你真的去分析他们的每一次取舍和决绝就会发现，是因为他们对于重要事情的定义，从来就异于常人。
刘嘉玲曾说，有一次拍王家卫的戏，她将地板擦了27遍，那个地板已经擦得很明亮了，他还是不满意，刘嘉玲就问，你到底想怎么样嘛？王家卫却表示，反正就是不对，你再来。就是这样一直擦，擦到满头大汗，然后这个热气从我的头里渗出来，然后他就说，对了，我就是要这种感觉。
图 |百度/豆瓣
所以你看，他并不是为了捉弄演员，而是他太想要那种最佳的状态，因而只能让演员备受折磨。
当年哥哥在剧组时，有一次和王家卫商量，第二天有一个公开活动，希望能够早点回去休息，第二天以最佳状态出席活动。王家卫明明同意了九点让他走，最后过了十点，还在拍第一个镜头。
看起来十分无情无理。
但当和章子怡合作《一代宗师》时，有一段时间，章子怡深陷舆论漩涡，事业备受打击，她想要请个假，调整身心，王家卫不仅立刻同意，还十分理解她宽慰她。
谈及这段往事，章子怡说：他知道我在一种特别艰难的状态里，他拥抱我，和我说，你什么时候愿意回来，我等你。
图 |百度/豆瓣
也许对于王家卫而言，出席一个活动的状态好不好，根本不重要，而一个演员遭致挫折，需要调整状态，才更重要吧！
章子怡说，拍摄《一代宗师》就像一场赌，她赌赢了，王家卫是最懂她的导演，凭借宫二一角，她再获金像奖、金马奖、百花奖……开创因同一角色，获得12个影后奖项的记录！
很多人只看到《一代宗师》的成功，却鲜少知道，为拍《一代宗师》，王家卫不惜抵押房产，他表示：我一直信奉不冤不乐，追求完美无可非议，但这不能成为投资人的负担，因此，超出预算的部分就要由自己承担。
图 |百度/豆瓣
在这个商业化挣快钱的时代，王家卫们的行径，不仅很难讨得演员的认同，也被心疼偶像的粉丝们讨伐，可是，对于那些优秀的人来说，彼此的苛刻也许难以忍受，但是忍耐过去，就是一次又一次的荣光和胜利。
否则，张国荣不会一次又一次的与他合作，梁朝伟也不会一面痛苦一面坚持长达二十年之久，章子怡更不会表示，以后只要他有需要，她愿意出演任何角色。
图 |百度/豆瓣
他们相信王家卫，是因为他给了演员这样的安全感，就连张艺谋和李安都表示，自己是努力型导演，王家卫是天赋型，天才型的导演。
我总觉得，有时我们要给天才更多空间和资源，因为呈现划时代的作品，真的很难。而我们这个功利化的时代，早已不缺钱，缺的是对艺术的执着和信念。
而那些还有艺术追求的人，才是这个时代的稀缺品！
网友评论