父亲

文/梁先森  图/网络

中国的假期不多，但是节日不少，主要是跟风的节日让人受不了，完全没有大国的气象和自信。但是对于父亲节这样的“念”亲恩的节日，我还是持赞成和支持态度的，也有些字想写写，尽管关于父亲的文字也写了不少，现在再补上一些吧。

父亲出生在新中国建国初期，现在已70出头，不过跟我很多同龄人的父亲相比，他还不算太老。在那个比较特殊的年代，无论是搞生产、生活、选干甚至读书都讲成分，父亲的哥哥，也就是我的伯父成分不好，所以我父亲并没得读什么书，连小学都没毕业。

但是父亲头脑灵活，手脚麻利，学东西很快上手，除了“出身不好”，思想上也算得上是进步青年。所以后来有一次选干，他被定为最佳人选（之一）。但是关键时刻有一何姓干部跳出来说我父亲成分不好，大家也怕犯错误，就另选其他人了。

于是同村的一位叔叔就被选到区建筑工程公司去任职，后来又从国企跳槽开了公司，现在自己做了老板。现在叔叔见到我们还常常提起这件事情，说他的人生原本是属于我父亲的。尽管我们不以为然，但是听到这也难免有些唏嘘。确实那个特殊的年代毁了多少大好青年。

后来，村里要成立一个电影队，父亲也被确定为人选之一。这次很幸运，他没有落选。那时农村里的文化活动并不多，而电影几乎就成为奢侈品了。村里只要有电影看，就象过节一样，十里八乡的三姑六婶都拖儿带女拿着小板凳去了，干农活的大叔还来不及放下铁锹，满裤泥巴地赶到现场了，把银幕的四面八方都围得水泄不通……

作为电影放映员的父亲，自然也就成为姑娘处对象的大热门，所以很快，父亲就和母亲结婚了，不久就生下了我们。

再后来，县里要每个乡镇选人去学开拖拉机，为社会主义大生产做服务。那个时候能当上个拖拉机手，可就更光荣了。这次，父亲又被选去学开拖拉机，最终成为了一个令人羡慕的拖拉机手。

可以说，除了读书，那个年代最“拉风”的事情，我父亲几乎都逮上了。他也成为了那个年代十里八乡都有名的青年“楷模”，有过我们这一辈无法比拟的荣光。

从我能记忆时起，父亲就已经被选到县里的运输公司开大货车了。父亲在城里“吃国家工资”，那时在村里可是件稀罕事，尽管我们大部分时间还是生活在村里（母亲务农），但我小时候就觉得自己跟别的孩子有优越感（看来谁都曾经犯过这样的怪毛病）。

可以说，父亲是那个时代的潮儿。改革开放后，他又跟随了当时的潮流，停薪留职下了海，和朋友一起买了辆货车走南闯北。

那时候的父亲年轻力壮，意气风发，有种天不怕地不怕的男子汉气概。他开车到过冰天雪地的漠河，也接近过中国太阳最后降落的木吉，还爬上过风雪交加的唐古拉山口，是我小时候心目中最勇敢的人。

全国几乎所有的省份，父亲都能随口而出。他哪里都熟，什么都懂，在我眼里，他甚至就是大半张中国地图和大半部中国历史。后来父亲又把货车卖了，和几个好朋友一起买了客车走长途，那时候在县里可是第一拨私营的省际长途客车。直到现在县里做得多大的运输企业老板，提起我父亲的名字他们都敬几分，因为父亲是这行的老前辈，有过那个时代的荣光。

由于父亲的勇闯能干，那时的日子过得也算不错。尽管有四个孩子读书（父亲出去见过世面，说无论如何都要送仔女读书，除非他们自己不争气），但父亲还是第一个在村里建起了楼房，又几乎是第一个在城里建起房子……

说起自己的四个儿女，父亲对我的期待最大。

“儿子呀，考到北方去，到时我亲自送你去上学！”父亲常常跟我说这样的话。而在班上一直名列前茅的我当然也认为不在话下，不出意外的话，随便考个重点大学都没有问题。

可最后还是出意外了，我最后考取的只是区内的院校。父亲没说什么，但是显然是有些失望。毕业后，还是父亲托熟人走了关系才找到这份在外人看来还算不错的工作。

总之，在我毕业参加工作之前，父亲的头顶上是一直戴着光环的，他有大半辈子属于他的荣光。然而，到我们参加工作后，他的光环逐渐暗淡下去了，这也许也是他始料未及的。

也许是父亲觉得我们都长大了，也工作了，他辛苦了大半辈子了，也该歇歇了，所以也有逐渐退隐“江湖”的想法。

父亲先是不再跑长途客车了，凭自己多年的经验和威望，先转行做了帮别人“提车”的“幕后”工作。县里前几批直达快班和豪华客车都是委托父亲去开回来的，桂林大宇、扬州亚星、丹东客车，那段时间在路上走的新款客车，大多都跟父亲有关。

这样一来，父亲也觉得自己的门路广了，便又转行做了客车零配件的生意。刚开始生意还不错，但是后来生意不断被实力雄厚的国企和一批后起之秀抢走了，再加上父亲早就萌生了退意，也不太用心去打理了，仓库里积压了大量存货，生意算是失败了。

接着父亲还因为交友不慎，惹上了经济官司，后来是遭贼，再接着……

接连不断的麻烦事让父亲债务缠身，身心疲惫，他不想再继续做下去了，他认为，该他的儿女们登上“历史舞台”了。

不过此时，父亲也才刚40来岁，还不到50岁，正是别人大干事业，积累财富的关键年龄。可是，父亲真的要全身而退了，也许他真的累了。他跟别人说他的儿女长大了，他不用再辛苦了。

所以当后来我们经济上遇到什么问题，都时不时会说父亲当年当了生意战场上的逃兵。如果再咬咬牙挺下去，那么好的基础，那么多的经验，到现在肯定是发达了。看看当年还当他学徒的那些人，差不多个个都富得流油了。

但是现实是不能总说如果的。由于躲债，我家也被迫从城里搬回村里。阔别村子多年，我家的旧楼房已被四面八方的新楼房所包围，使它几乎透不过气来。

不过见过世面，有过荣光的父亲倒也很快坦然下来，他没有觉得自己是失败的。他认为他好好的培养了儿女，现在儿女长大了，可以延续他的荣光，擦亮他的光环。他说话的语气里就常常有这样的期许。

可是现实的情况是，我们都在体制内上班，无论你多么勤奋干活，多么追求进步，哪怕像我做到了所谓的中层领导，也根本斗不过高企的房价和物价。你多少年的努力拼搏，轻易就被这赤裸裸的经济问题一个指头扳倒了。

而偏偏作为儿女的我们都是笨手笨脚的，只知道一味的埋头苦干，越穷越忙，越忙越穷，沦为了十足的穷忙族。房自己买不起，钱是东挪西借的，车自己买不起，钱也是东拼西凑的。

为了躲债，父亲到过广东一段时间，因为年纪和脾气等问题，工作干不下去，又不得不回到村里。尽管他的儿女们因生活所迫，对现实多有怨言，但父亲还是不愿低下他曾经高昂的头。他还总认为自己的孩子很有出息，可以继续他的荣光，擦亮他的光环。

可是，日复一日，年复一年，我们的生活还是没有多大的改变，甚至比村里一些早早辍学去打工的人还等而下之。虽然父亲嘴上还总是说他儿女的好，但经过这么些年，他心里确实是有了不小的变化，明显苍老了许多，平常爱说笑甚至还有点爱吹牛的他也逐渐变得沉默寡言了。

这些年，曾经风光无限的父亲就一直赋闲在家里。看到母亲整天的辛劳他也想帮上点忙，可十指不曾粘土、五谷也分不清的他一下地就让村里的三姑六婶笑得前俯后仰。动两动歇三歇，气喘吁吁，动作笨拙，怎不让人取笑。

以前父亲算不上威风八面，但也还算是光彩照人，现在回到村里竟被大伙笑话起来了，这种深埋于心的失落感也许是我们难以体会得到的。尽管母亲也时常责怪他笨手笨脚的，但她到底知道父亲拉不下这个面子，便不再让他下地干活了。

于是父亲便又想到外面去揽点活干，干他熟悉的老本行已经不行了，因为他的驾驶证由于种种原因已被取消了（后面再说），再加上年龄和脾气的问题，他怎么也找不到一份合适他做的工作来……

最后舅舅在首府帮父亲找了份工，说是帮别人看管工地。那天他取道经过我这里，但我下乡没能和他碰上面。我从乡下赶回来的时候，他已等不及，自个搭车走了。那夜后半夜，风雨大作，我在瑟瑟中被冻醒，关上窗户再躺下，却怎么也合不上眼了。说真的，我很心疼他，怕他被冻着了。

次日清晨我便打通了父亲的电话，叫他立即回来，来跟我一起住，不要再去看什么工地了吧。可父亲说：“没事的，工作很轻松，每天三班倒，一班两个人呢！”，他坚持着。

我觉得父亲的语气倒也有几分轻松，悬着的心也暂时放了下来，既然已经去了，那就让他先干着吧，他本来就是个精明的人，别人该不会欺负他的。

半个月后的一个深夜，我接到在首府工作的堂弟打来的电话“哥，给你爸多点关怀好不好？现在他身体好像大不如前了，吃不下饭，又失眠的，他奔波了大半辈子，你们做子女也应该让他歇一歇了。再说了，这里的工地很复杂，有些家伙监守自盗，失窃了又要照额赔的，到时这责任谁来负呀……”

堂弟的一番话让我无地自容。第二天，我便打电话给父亲，让他不要再干了，让他马上就回来，跟我到医院去检查身体。

“嗯！等干完这个月再说吧！”，父亲仍然坚持着。“那说好，这个月结束后就必须得下来！”“好的！”

月底，父亲打电话给我，说他已经回到老家了，请我放心，病就暂时用不着看了，没多大问题的。由于工作实在太忙，我竟也把带父亲去检查身体的想法搁置了，是堂弟的一个电话又才让我想起来，于是才嘱咐他，这次非下来看病不可！

亲下来了，他木然地坐在沙发上，头发稀稀疏疏，皱纹沟沟壑壑，我惊讶父亲好像突然间苍老了很多。他也不太爱说话了，问一句答一句的。

幸亏检查结果还算乐观，是一些老年常见病，医生开了点药顺便叮嘱了几句注意保养之类的。

“看，我说吧，没问题的，白白浪费钱！”“爸，检查了就放心了！”父亲不说话了，低头不语，象是在思考着什么，吃过晚饭他便执意次日便回老家去了。

考虑到我们工作也繁忙，都没有时间陪他老人家，与其让他自己闷在房里，倒还不如让他先回老家去罢。

看到父亲的鞋子裂开了口子，全身衣服皱巴巴的，晚上我便抽空和他去买了一双皮鞋和一套衣服。

这时我才想起原来这是我第一次给他老人家买衣服，而以前都是他自己买的，可我竟忘记了，以前那是他自己能赚大钱，而现在的父亲已经不是以前那个走南闯北、风光无限的父亲了……

而就在当天晚上，我竟然出了一起交通意外，等我凌晨4时从医院回来，父亲还呆呆地坐在客厅里，眉头紧锁。

“人没事吧？！”“估计不是很严重，不过双方的车都严重撞坏了！”“有保险不？！”“有保险！”

父亲沉默了片刻，“人没事就好了，没事就好！”“对，没事的，快睡吧，爸！”“嗯！”

父亲转身进房去了，看着他佝偻的单薄的背影，我感觉几分陌生，还有心酸。

是的，父亲已经不是以前的那个顶天立地的父亲了。现在他除了能安慰两句，已经无能为力了，而我终于也知道，我应该长大了，应该懂事了！

尽管没能帮上什么忙，但第二天父亲终究没有走，等到我的事情处理得差不多了才提出要回去。他走的那天刚好是父亲节，但我有工作任务，所以父亲执意不要我送去车站，最后我只好找了辆三轮车交代好司机把父亲送到火车东站去。

“凡事小心点！”，父亲压着隆隆的三轮车声叮嘱着我，三轮车载着父亲、载着他的不安摇摇晃晃地走远了……

后来，留在村里生活的小弟结婚了，先后生了一个聪明伶俐的孙女和一个活蹦乱跳的孙子。父亲要看管他们，也享享天伦之乐，便很少到我这里来了。

后来妹妹来到我工作的城市做点小生意，在她的努力下，全家人的生活状况有了改善。她还把母亲接了出来一起住，顺便帮她照顾小孩。小弟和弟媳去广东打工，就剩父亲在村里看管两个留守儿童了。而我就时不时回去看他一下，给他带点烟，再塞给几百块什么的。

有一次我回老家办事，顺便带母亲和外甥女一起回村里。父亲很高兴地骑车要去买菜给朋友吃，由于村里路况不好，快速行驶的摩托车轮子一打滑，重重摔了下来。父亲的左胸腔瞬间像被刺刀扎进去一样，剧痛难忍，昏死了半分多钟，才艰难爬了起来。当时发现左边身几乎不能动弹了。

事故发生的时候，我正在县城约别人吃饭。所以当父亲气喘吁吁的打电话给我时，我也走不了，只好叫姐姐他们到村里把他接出来，到县人民医院救治。我这边完事后才赶过医院，此前叫同学介绍了一个医生帮看，初步诊断说手骨没有断。但是胸骨和肺部有没有问题，还得拍片才知道。

我到医院的时候姐姐和姐夫正陪着父亲在等待拍片，父亲手臂上都是干了的血迹。看到他伤痕累累的样子，我鼻头一酸，心疼地问：“伤得很重吧，怎么流了那么多血？”

父亲说：“流血的地方只是皮外伤，现在最怕的还是内伤！用力呼吸，或稍微动一下，左胸的位置就锥心的疼。”

这时，同村的小武从外面赶回来了，他刚好是心胸外科的主治医师。他说他当晚不当班，刚刚出去吃饭了，接到电话后就赶了回来。

我握着小武的手说：“真是麻烦你了！”就像在乞求一位陌生的医生，客气得有点让人受不了。毕竟当年跟在我屁股后面踢球玩耍的小孩，现在已经长大了，成为了救死扶伤的主治医师。

不过小武倒没有那么见外，还像当年那样七哥长七哥短的叫。在他的协调下，拍片顺利完成了。

“断了四根肋骨和一根肩胛骨。肺部有点积液。”小武坐在电脑屏幕前，拖动着鼠标跟我说。

“那么严重呀，有生命危险不，那要不要做手术？”“嗯，年纪那么大了，手术就不做了。目前来说，也没多大危险，就是疼呗。住几天院，打止痛针和消炎针，等没那么疼了就回村里找草药敷，让断骨慢慢愈合吧！”

老人家遭受如此重创，就算是我们身强力壮的年轻小伙都快死半截了，何况他这副风烛残年的老骨。

等办好入院手术，已经快到零时了。姐姐他们先安顿好父亲，我则回村里给他拿换洗的衣服什么的。我打算晚上就在医院陪他，好歹有个照应。

可等我回到医院的时候，父亲却说，他这边已经安顿好了，他睡着了就好了。没必要留下来，再说了，这不是有医生护士嘛，有什么摁个铃就行了。

我竟然相信了父亲的话，或者从很大程度上说，是我的自私心战胜了我的孝心。因为我确实不喜欢在医院里多呆半刻，我不喜欢那里惨白惨白的色调和浓浓的药水味。所以，我交代了几句，就离开了医院，回我姐家里呼呼大睡了。

都说久病床前无孝子，现在才第一天，就应验了这句话。第二天我买了早餐拿去给父亲吃，他说他想吃粉，我便打包粉给他，可等到下午我去和他告别，看到粉也没多吃几口。姐姐中午送去的粥他也没吃什么。估计是疼痛难忍，没有胃口吃吧。

尽管看到父亲的状况并不好，但是我的自私心又出来作祟了，他劝我回市里上班了，说他这里每天打针吃药，会一天天好起来的，没什么大事的，再说这里有姐姐姐夫他们呢。我找小武说了几句拜托的话，又再次自私地离开了正需要人照顾的、还在病痛中的父亲，赶回了市里上班。

从父亲摔伤的这件事情，我又想起曾经引起众多网友热议的那条微博：假如你病倒了或者猝死了，你服务的单位会第一时间找到人替代你，一切如常运作，你没想象得那么重要；而你的家人、爱人的天都会塌下来。所以再别秉持神马家人生病不回家、父母死了不奔丧、老婆分娩不去陪而“坚守岗位”的变态价值观了。适度工作，多陪家人，爱惜自己！

端午节的时候，我和妹妹、姐姐一起到医院帮父亲办理出院手续，接他回家，妹妹还给了他一笔钱，交代他好好养伤，老人家欣慰了许多。

这些年来，为了所谓的工作，忽略了生活、身体、健康，甚至淡化了亲情、友情、爱情。很长一段时间，都是如机器一样运行着。日复一日，年复一年，没了青春，没了当下，也没了未来，个人的生活失去了原本该有的颜色。

不过埋怨归埋怨，尽管我们没能像父亲所期待的那样，延续他的荣光，擦亮他的光环，但是，我们都能认认真真干事，堂堂正正的做人，没让他老人家费心和丢脸。并且也在自己和亲朋好友的努力下，平息了父亲的债务风波。

经济上的暂时困难，其实看开了，根本就算不了什么。我们还没到揭不开锅的地步，不是么。只是没有别人那么能“搞钱”罢了。

现在我们的条件都逐渐好转了，我也成为了两个孩子的父亲。父亲时不时来跟我们生活一段时间，帮带带孙子。在城里觉得闷了，就回村里住几天。来来回回，回回来来，只要他自己喜欢就行。

人生都会有多多少少的遗憾，有些遗憾，想想就过去了，而“子欲养而亲不待”是人生无法弥补的巨大遗憾，我们已经亏欠了父亲那么多，趁现在他还不是太老，趁他的身体还算硬朗，多点关心他，照顾好他。

PS：为人父应该时时思考的一个问题：作为一位父亲，你真的尽力了吗？

遇到问题，一味地自责和后悔毫无用处，最关键是要知道从事中总结经验和吸取教训，从而避免再次掉坑和吃亏。自从为了人父后，我思考得更多了。

前面我说的，我的父亲，在50岁不到，身体还足够硬朗的时候，便主动退居“二线”了。父亲觉得自己养育了几个孩子，而且都陆续读书毕业，自己的任务也就完成了。

父亲有这种“隐退”的想法也没有任何毛病，他20岁左右就走南闯北，没日没夜地辛劳，体验到生活的艰难，也见证了太多的生死。对于一个农村的家庭，父亲能毫无怨言地送完几个孩子读书，那已经是非常了不起了。

父亲“退隐”后没给我们留下什么积蓄，多年积累下来的资源和人脉也都浪费掉了。平时没遇到什么大事确实没什么，但一遇到买房、购车之类的大事，我们只能靠自己，所以得比那些家庭条件好的人，就要多努力很多年。

作为儿女，我们不能有啃老的思想，但是，如果能在孩子独力支撑危局，独自面对社会险恶的时候，作为父亲的一辈能捎带一把，他们的人生自然会顺畅很多，豁然开朗很多，这样孩子这一辈就可以有更多的精力和实力做更多的事情。

有种言论说，一位农民工要过上如同城里人同等的生活，得比别人多努力一辈子。也许说得有点武断，但也说明了父辈祖辈积累的重要性。都说三代才能培养出一个贵族，说的也是一样的道理。

但是请谨记，我们做儿女的永远都没有资格去苛责父母。只是已为人父人母的我们要认识到，从我们这一代开始，就要拼尽全力去做好别人的父母。

我们不要在本该奋斗的时候就选择安逸，不要在年富力强的时候就不思进取，因为你年轻时对自己和家庭欠下的债，总得要你未来的孩子来偿还。

如果你自己不足够努力，你的孩子不是输在自己的起跑线上，而是在他父亲应该跑好的那一段就已经先落下来了。

我们要做一位有责任有担当有远见的父亲，拼尽全力去奋斗，是对自己的现在负责，更是对孩子的未来负责。