＂立死杆＂

天山里下起了大雪，没有一丝风，雪是垂直的降落，象一根根白线，从地连到天。已经结壳发硬的雪地，下面是如白沙糖一样的颗粒，踏上去沙沙作响，上面又似添了一层新弹的绒絮。

高大的云杉，在天山的群山北坡山洼里屹立着，一颗颗象战场上的士兵，从山沟冲向顶峰。我提着一把斧头，踩着埋过大腿的积雪，在白雪压弯的针叶林的翠绿色海洋中，看到了那株＂立死杆＂。

那是我今天的目标之一。

～～

那年初冬，我插队落户到东疆天山北麓的甘河子牧场农二队，并自告奋勇地参加了冬季的伐木小组，组里我是唯一的知青。铁匠老王交我一把快斧，用汽车钢板锻打的，钢火锋利。还有一个月过大年，我挤在5个村民中，在装满粮草的马车上，从戈壁向大山进发。

刀子般的西北风下，个个头上的绵皮帽下巴的绳子都紧扎着，露出的是一张张无表情的嘴脸，眉上和帽沿掛满了呼气而凝结的白霜。我头顶着当年最流行的绵军帽，那是从当兵哥哥头上硬拿下的，护脸的皮毛呈八字向外闪开，如宣传画中的英雄形象，显出了我与众不同，尽管我的脸冻的通红，吸气时鼻子里已经冰冻发粘，双手紧紧的筒在大衣的袖口里。

紧对面坐着的人叫马何记，近40岁，脸上布满了线条，那个眯着的小眼，是更粗的线条，有种被群星托月的感觉，曲弯的身体埋在草堆里。他让我想起样板戏〈智取威虎山〉中的栾平。

下乡后的一次会上，贫协主席给我们介绍了生产队阶级斗争新动向，从此知道马何记是村里唯一的异已分子。他来自安徽，据说家庭出身是地主，于是他的头上扣着顶＂逃亡地主＂的帽子。

出发前那个晚上，退居二线的老贫农队长，贫协主席一再重复，告诉大家林场入口检查很严，绝不能再砍活树。

＂立死杆＂，那是死后依旧不倒的树，我牢记在心。之前因一株貌似立死杆的木料被查出，认定是活树，队里难得的伐木指标差点被吊销，那是专为知青的安家盖房批的。马何记被怀疑，被批斗，被指控破坏伟大的＂上山下乡＂运动。在随着众人振臂高呼＂打倒马何记！＂时，我多少显得有点勉强，我想到母亲是安庆人，家庭出身也是地主。

～～

我穿过埋过大腿的雪沟，进入林中。那株＂立死杆＂在我手中的利斧下渐渐地开始了摇动。冲着山下的一面切下去深深地斜口，我使尽全力，轮向背面树桩，切开最后支撑，砍下的木削散发出柏木的香味。我此刻全身在发热，看着高大的树干倒下山，我充滿了胜利的喜悦。

＂那是颗活树！＂我听到有人在喊。

抬头时，又听头顶传来一阵轰响，一棵伐倒的＂立死杆＂冲着我头顶冲下来，山上那小眼睛男人朝着我笑，笑中带着狰狞，似栾平一般蜷着身子。

＂马何记，狗x的，想害死我⋯＂，我大叫着，挣扎着把身体埋进一块大石后面…

～～

我用力的睁开眼睛，活动着半边麻木的腿，环视着四周。营地的火已暗去，守夜的大老王披着羊皮大衣在柴火前丢盹，四面是参天的云杉，雪地里是一排沉睡的伐木人，我被夹在中间，背后紧靠着马何记，身上留着他的体热。

天上落着雪，静静的象一根根白线，把我们一群人和大地缝合在一起。马何记的头埋在衣服里，鼾声阵阵。说也奇怪，这＂三九＂天的大山里，并不寒冷，据说下雪是放热。马何记睡在我的背后，为的給我挡寒。

＂该死的立死杆，该死的马何记…＂，我翻了个身，又蒙上了头，继续努力睡觉。