1
“请问您贵姓?”
每当有人问起我的姓氏,我总要和人解释,“我姓原,不姓袁”。此时,问者总会一吃惊,居然会有这个姓氏,而我总会淡淡一句,也许只有我老家这个姓氏会多一点,就此作罢。
年少时的我,总会不甘心地在百家姓里查找这个姓氏。但无奈百家姓中没有这个姓氏,直到搜索引擎发达的今日,我才知道,原姓在姓氏排名里排名271名。也许这个姓氏带给我的唯一自豪感,便是此姓氏源于周王后代姬姓。贵族后代对于年少的我来说,会有种莫名的优越感,说话也不自觉的傲气几分。
然而优越感过后,我总会难过的问我爸,为什么我要姓这样一个姓氏,显得如此不同。我爸总会耐心的给我解释,爷爷从小过继给原家,便继承了此姓。从此我们全家就因为我爷爷,都继承了这个不常见的姓氏。虽然心中仍有不开心,但爷爷和这个姓氏就成为了一个记忆的共同体,不曾忘却。
2
记忆里的爷爷是一个高大的形象(也许是当时我过于渺小的原因),因为长期的辛苦劳作,臂膀总是饱满而有力量;爷爷是个闲不住的人,忙碌了一辈子的他总喜欢找各种事情来做,因此在我的记忆里,爷爷总是行色匆匆、走路带风,做事利落的形象出现。
我爸告诉我,爷爷的闲不住源于苦出身,为了能够生存下去,辛苦劳作也许是唯一的出路。每当听到这些话,幼年时的我总是似懂非懂,从未经历也许让我很难理解吧。
我的家乡因为盛产煤炭和铁矿,在古时以冶铁盛名,各种冶铁及冶铁周边的产业闻名于世。因此也就养活了很多贩铁为生的人,我的爷爷也曾是其中一员。
为了养活家人,爷爷曾经担着家乡产的铁锅,沿着蜿蜒的山路,南下河南卖锅挣钱。然后用卖铁锅赚来的钱换成粮食,再沿着山路,背回家乡。后来我年纪稍大些在外求学,曾多次经过那条蜿蜒的山路。看着群山之中的这条路,心中总会想起那个挑着担子的背影,负重前行,为了生存、为了一家人的口粮坚定的走着。也许这不能成为壮举,但每次想到总会感动,为那个不屈服的汉子,和活下去的信念。
3
爷爷好酒,为此奶奶生了爷爷不少气。
我妈曾经回忆过一个场景,爷爷拿着装满酒的酒杯,放到年幼的我的嘴边。爷爷像劝别人喝酒一样,给我喂酒。奶奶见状,立马呵斥不已,生怕好酒的爷爷给我培养起喝酒的习惯。我想此时的爷爷心里会想,错过酒这个爱好,真乃人生一大憾事,而后便扬长而去。我想我的人生与酒无缘,也许要感谢奶奶当时的制止吧。
虽然因为酒奶奶生了爷爷不少闷气,但也是因为酒,爷爷结交了不少朋友。所谓酒品即人品,真性情的爷爷在酒场上结识了不少好朋友。这些人来自各种不同的行业,有从政的、从商的、务农的等等。他们都对爷爷充满敬重,认为他够义气。义气的爷爷,平时也做着各种场合的调解员,调解着各种东加长李家短的家庭琐事。
回顾爷爷的一生,酒就是绕不开的话题。包括他后面的离世,当然这都是后话。
4
生活练就了爷爷不屈的生活信念,同时也给了他双巧手。在那个物质不那么充盈的时代,有许多事情是需要自己来解决的。爷爷就像会各种技艺的匠人一样,干着各种看似不搭嘎的事情,像上房补个房顶、砌个火炉、焊个铁架什么的。
而对于童年的我来说,爷爷“最有用”的技能就是糊风筝。我小时候风筝是个相对稀罕的东西,拥有风筝的喜悦能让我兴奋好多天。
当得知我特别想要一个风筝后,在一个周末爷爷和我开始制作属于我的第一个风筝。从准备风筝支架所需要的木条,到将木条制作成风筝架子,最后到把纸糊在架子上。每一个细节现在回忆起来都是满满的感动。后来为了让白色的风筝看起来更加美观一点,爷爷还把风筝涂上了一层淡淡的绿色(长大后我对绿色的情有独钟或许源于此),不过现在想来,这抹绿色在审美的角度,显得很是质朴。
制作上的用心掩盖不了技术上的缺失,再加上对于两个毫无放风筝经验的人来说,风筝在多次试飞后,仍然没能飞上高空。虽然多年后的我放着制作更加精良、设计更加合理的风筝,但年幼时与爷爷那次略显简陋的尝试,依然显得珍贵。
多年后那个风筝早已不见,但老家农村那边空地上,一高一矮的爷俩试飞着那一抹淡绿色风筝的场景,却永远藏在了我的记忆深处。
5
爷爷走得很匆忙,那天大雨,酒喝多了的爷爷骑着自行车栽到了深坑里。当焦急的家人找到爷爷时,爷爷的生命就进入了倒计时。
记得在急诊室里,我摸着爷爷冰冷的双手,只希望用自己的温度给这个自己的“大朋友”带来温暖。那时的我不懂得离开的含义,心想着这也许只是这个“大朋友”和我玩的一个游戏。
后来在家人的催促声中我离开了那个急诊室,现在想想尽是永别。
6
每次清明烧纸的时候,我爸总会对着远方说,那是埋葬我们祖先的地方。而我总会看着爷爷的坟头,看着那块埋葬我童年“大朋友”的地方。
想着那个给我略显特别姓氏的男人,回想那些他给我的童年幸福时刻,每每念此,于我心总有戚戚焉。
无戒365挑战营 第十一天
网友评论