高高｜与青柴草木村庄一同呼吸

        更多请戳｜梅落始觉已轻寒

正如郑燮诗里那般沉静，微凉，但我仍然有进山捡拾一把柴的念想。

文｜叫我高高

你看到一座村庄，首先是从看到一座一座柴垛开始。有柴的地方就有人烟，就有田地，它们沉稳地卧在树林间，与村庄遥相呼应。

隔着村庄晨曦那微凉的呼吸，你总能从屋檐升起的炊烟里，猜想出那是一捧怎样的烧火柴。

白而轻摇的烟，像水墨轻暼的一笔，那多是豆杆儿或者秫秸杆，灶上多为焖黄米饭，香菇炒油菜，或者一盘清淡的小炒蒜苗。当然也有烙油饼，火稳稳地，不急不躁。若是烟黑而浓，像黑墨汁重嗒嗒地铺陈而去，那一定是炖菜了，大骨头炖酸菜，或是有鲜活的鱼下锅，烧柴则是樟子松或是陈年的木头绊子。这样的木头火大，耐烧，用在收汤上是恰到好处的。

炊烟里爬出的米香，那都是柴的功劳。

儿时家里的柴禾多是沉年的玉米杆，疏脆易燃，也有豆杆儿，烧起来哔哔啵啵，声音清脆，像烈日下暴晒开的豌豆荚，炸裂开后就在烈日下遁入土里，几缕春风几丝细雨，就会长出豌豆来，这情景和豆杆儿里藏了豆粒十分相似。

春天的风，夏天的雨，秋天的果实，又何止是豆粒，玉米粒和麦子呢？植物每一寸茎，每一缕根须，大地上所有的一切，人们都要收回来。其余的，烂在土壤里，在自然风物中发酵，最后也都与沉稳的大地融为一体。

最喜欢麦秆儿了，因为这种柴松软松软的像云塔，麦秆又滑，我们会趁着家里人忙着收地里的粮食，偷偷爬上麦垛，然后像坐云梯一般，从垛尖滑到垛底，有时，蹦得猛了，倏忽间，一阵欢笑，整个人儿就陷进麦垛里了。

秋天的树，落得只剩下骨架，村里的土家雀无处遁形，一团影从村东又一团影到村西，最后都在柴上栖息。柴上有遗落的种子啊，它们呼啦啦地飞到柴上，尽情撒野，埋头捡拾的功夫，不忘抬头瞅瞅那静默的老柴，仿佛它们都是柴放牧到天空的孩子。

有暖阳的天儿，老人们出来晒日头，一抬头儿，它们也跟着叽叽喳喳地叫。它们明白，有了柴冬天就有了暖，有了柴冬天就有了安稳。

有一天，那些被风遗落在山林的青柯，会变成朽木，但最终也会与这座森林融为一体，

当然，这些柴比起青柯来说可差远了。麦秆，豆杆，都是田里的，而青柯则是山林里的。

去山上拉青柯柴，那是多年前的事了。

那时候，父亲是学校的校长。虽说村不大，可是，校长事无巨细。霜降一过，父亲就开始张罗着全校师生去山里拉青柯。

秋凉的天，落叶松像黄金塔，塔尖顶着天空，塔底临着小径，隔着很远就能听到斑鸠的叫声，虽凄厉却颇为新奇。我们沿着小径，看到有平缓的岔路一猫腰就摸进了山林。有时会偶遇野兔或者是野鼠，它们的身影总是伴随松林的响动，一忽间就不见踪迹。我们的眼睛和耳朵都告诉我们，前方是另外一番天地。

果然，黄色的针绒簌簌地像雪，像绣花针，又仿佛都不是。它就在我们的脚下，绵软的铺盖成厚重的一层，像地毯，远方是密密匝匝的林木，根根耸立，交错有序。不时的有被松鼠食掉松籽的松果被风吹落，掉在脚下，闷闷地一点都不响亮。

父亲说，这些是顶好的青柯，深褐而有弹性，但不能砍，要捡拾被被风或雷劈下来的，那才是属于我们的。

一阵风吹来，我能听到松鼠在枝间的弹跳，它们从树上落下来，林间静谧，风从远方掠过山林，阳光从树的缝隙间洒下。那一刻，我仿佛感觉到山林的呼吸，几百年来，他们仿佛一直都在等待着我们。也许有一天，那些被风遗落在山林的青柯，会变成朽木，但最终也会与这座森林融为一体，而远方所有的村庄与河流，稻田，人们都将与它朝夕相伴。

多年后，我见过五彩斑斓的五花山，见过红叶似火的槲树。正如郑燮诗里那般沉静，微凉，但我却仍然有进山捡拾一把柴的念想。

有时，我不远千里，回家祭祖，远远的看到那个生我养我的小村庄，看到与村庄相偎的柴垛，看到成群的土家雀在柴上啄食，栖息又飞走，看到那冬阳笼罩的老屋，在雪光里升起的一缕炊烟。

我都想，我这只曾经捡拾柴粒的土家雀，又飞回来了。