母亲

打了一盆水，把你的双脚放在盆子轻轻搓洗，这时候阳光正暖，我抬起头看到斜斜的光影映照在你的背影，全身一层层黄色的光晕。

你就在安静的时刻，看着我眼角带泪的笑，我们都没有说话，仿佛进行一种隆重的仪式，在进行心的交流，安静的小院，只余留下我们彼此间的呼吸声。

擦完脚后，你说有些困了，我扶你到床上躺着，近日你总说肩膀有疼了，我替你轻轻地揉捏。

隔着一层层的衣衫，感受着你的温度，第一次觉得你的肩膀竟是那么瘦小。

那么瘦弱的肩膀，在计划生育时，是怎么背着我和握着二姐的手，走到相隔12里地的姥姥家。又是怎么在大夏天的时候，一个人忙里忙后收割家里的八亩小麦。

等你躺下，我一步一步回到卧室，二十七步，我的房门和你的房门仅仅隔了二十七步，但为什么你的那么多变化，我却从来没有发觉。

你头顶日益增多的白发，你眼角宽宽的皱褶，还有你那双明亮的眼睛现在也加了迎风流泪的病。

你是真的老了，可我长大了吗？

再次轻轻走到你的床边坐下，看着睡梦中的你，无声地陪伴。

我还记得，小时候大夏天的夜晚，你替我一下一下地扇蒲扇，驱蚊虫，原谅女儿不能在这咋暖还寒的时节为你扇蒲扇，我现在唯一能做的，就只有在你睡梦中帮你掖一下衣角，不让你着凉。

母亲

现在，

你一定不要生病，不要变丑，这样我就可以在外面继续炫耀着说，看，那人群里最美的人是我妈。

等到我大学毕业，在北京安顿下来，就把你接到北京，因为我想继续听你唠叨，继续听你念叨啊。

如果你想故乡了，也一定要告诉我啊，我陪你回小城，扶着你，在小院里乘凉，也可以扶你到村头的大树旁，看来往行人，伴夕阳西下。

如果你不想呆在小城，那我们可以去度假，旅游。

那个时候，我就背着你继续到世界各地飞，带你去看海，跟你讲蓝色大海的传说。

那个时候，我带你去日本，告诉你那是我向往的一个国家，你就和我一起去日本看樱花。

那个时候，我带你去看世界上最高的铁塔，我先告诉你那是艾菲尔铁塔。

等到你很老很老的时候，我把他们整理成册，每一册上面都有你和我，等到你老的看不清的时候，我就一句一句念给你听。

如果有那么一天，你老的连我都不认识了，我就可以把我们去过的地方，认识的人和事都讲给你听，我告诉你，我是你女儿，你是我妈。

明年暑假迎来高考，也是我的成人礼。

我希望你可以握着我的手对我说加油，我可以如愿到北京，继续追寻梦想。那你也要好好的，我们都要好好的啊。

你一定要等我啊，要耐心等我长大。

母亲