一块砖的自我修养

文/名贵的考拉熊

寒冬已至。不冬眠的考拉熊保持着日常18小时的睡眠，并嘲笑那些冬眠的动物：平时不努力睡觉，就知道临时抱佛脚。

直到某天，名贵的考拉熊于睡梦中惊醒，生气地说：谁啊！还让不让熊睡觉了！

树下的人喊：老大找你去做版权中心签约作者访谈呢！

名贵的考拉熊从树上蹦跶下来，随便抹了一把脸：早说。为什么不早说。

接下这个任务并非出于“关于好作者世人应该知晓更多”的奉献精神。我为人自私刻骨，从不关心旁人的喜恶，知名度也不作为我评价某位作者的标准。自己踊跃的原因大概是，关于好作者，我应该知晓更多。

版权中心的作者鲜有活跃，连群聊名称都是性冷淡风的“交道口北二条”。这并不能推论出，成员们大隐隐于市，不食人间烟火——恰恰相反，绝大多数人正为生活风尘仆仆，吃一碗白米饭，不饿了再读书。昨晚雯姐还在群里分享第一次吃烤冷面是种怎样的体验，令人嘴角上扬。

签约作者这根毛多少阻碍了大家对我们直观的了解，本来无一物，竟惹尘埃。我常想起《奋斗》里瑶瑶对向南说过的话：我希望你别在意那辆破宝马，我希望你在意我！

我们诚挚地希望大家不要把那根毛看得重于泰山。

版权中心的作者很难撑起简书的流量，却和所有写字的人共享同一个使命：打磨作品，无愧于初心。我因此从不打扰他们，尽管也厚着脸皮设想不致被冷眼相待，却深知礼貌回复是修养，独来独往才是性格。

无论从阅历还是功底来看，我都难以和大家并肩——甭误会，我绝非谦逊之人，甚至傲气得生硬。或许这使我无比适合此项工作，就像初次采访的作者是琪官Kafka，琪，美玉也，我则是那颗抛砖引玉时用到的石头。

当好一块砖并不容易。大学里加入的社团恰是记者团，满怀成为一代名记的梦想，最终落空。面对那些受访对象我所展现的多为冷漠，打开录音机才意识到：我不关心你所说的每一个字，只是说服自己忍受你行使表达的权利。

我也有想要了解的人，也有悟不出的道理。可是受到种种制约，手拿话筒的我只能问出烂问题，受访的人尽力表演，讲出的却是糟糕的故事。我承认那时我并不是一块优秀的砖，可把我抛出的大手，也许只想听个响儿玩玩。

时至今日终于有机会弥补缺憾，在更自由的空气里，提高身为一块砖的自我修养。这个过程曲折而惊心动魄，每次提问都像是一场冒险：

这是个好问题吗？

我是个好听众吗？

以我的层次足以和对方交流而不会被认为肤浅吗？

如果我的言语过于武断，令对方生出“夏虫不可语冰”的疏离感，还可以挽回吗？

从接下任务到准备采访的两周里，看了很多《杨澜访谈录》、柴静的专访节目《看见》、青衣姐姐的e谈。我天性腼腆，不善言辞，说话的艺术一窍不通，冷场功夫一流，好在机智勇敢，再尴尬的境地也从不持久地觉得丢脸。丢脸的是说违心的话的人。

从小到大字儿就没好看过......

我已不再天真，但仍瞧不起油滑。昨晚的访谈里，尽管思维跳跃极大，提问天马行空，也都是出自本心。琪官Kafka哭笑不得地说：你是怎么想出来的问题？

我把之前做好的笔记给他看，不好意思地说：字太难看了。

琪官为之绝倒。我说：这就是一块砖的自我修养。

我还在刻苦修炼。

如若有幸，大家看到了他们的光，并惊叹于相见恨晚，那么站在阴影里的我也会微笑，并义无反顾地再次沿着抛物线跌落，化身为倔强的，不碎的砖，大喊：

现身吧！玉！