来源微信公众号：瓶里有故事，如需转载请联系该公众号，谢谢。
01
孙姨来电话时，邓红正在厨房做饭。
铃响之前，她正和在客厅哄孩子的李竣峰在说买房子的事。
电话一响，她听见李竣峰叫了一声：“孙姨——”她的头皮就是一紧。
是啊，又快到清明了。一年一度祭奠亲人的日子。也意味着，李竣峰又该去孙姨家了。
那么这个周末，她定的看房计划，是不是又要泡汤。
邓红在等，她等着看李竣峰会怎么给她说。
电话挂断有几分钟了，客厅里除了孩子“咿咿哦哦”的声音，再没有其他动静。
半天等不到李竣峰出声，邓红索性甩着沾满面粉的手进客厅看。
客厅里，孩子躺在推车里自言自语，李竣峰人呢，哦，在阳台上抽烟。
看来他也心烦。
说起李竣峰和孙姨家的渊源，得追溯到十几年前。
十几年前，李竣峰还是一个上中学的少年。学校附近有条河，夏天时，常有人到河里游泳、洗澡。
那天刚放暑假，李竣峰领了成绩单准备往回走，一个同学叫住他：“竣峰，怎么，又回家呀？别呀！走走走，难得放假了，一块游泳去。”
李竣峰开始不同意，他听人说过那条河的邪门，几乎每个夏天，河里都有人丧命。最让人们念念不忘的，是一个刚领大学录取通知书的男孩，和同伴到河里玩，从桥上一头栽下去，再也没有回来。
水面下有淤泥，男孩的头直接呛进了泥里，虽然当时就有人下河抢救，人捞上来，浑身上下完好无损，只是，大罗神仙也恢复不了他的呼吸。
李竣峰摇头，邀请他的同学倒也不勉强，只笑了他几句：“妈妈的宝宝”“噢——噢——我要回家找妈妈——”扬长而去。
02
李峻峰回家也要走那条路，也要路过河，他走到河边时，看到同学们一边摔着胳膊，一边抡着衣服，欢呼雀跃地向河边跑，有些羡慕，还有些眼馋。
他会游泳，而且，技术不错。
李竣峰发现同学们选择游泳的地点并不是发生意外频次高的上游，而是隔了一座桥的下游。
下游有一个人工砌成的大池子，四壁和池底均由水泥和石块砌成，当年是为防旱灾蓄水，村里通自来水后，这个池子就弃之不用。
常有人坐在池子边放线钓鱼。
这是一个相对安全的地方。
同学们“扑通扑通”下河，池水顿时欢腾起来，喊声、笑声、叫声，响成一团，映入眼帘的是一张张青春肆意的脸。
李竣峰不由自主站在桥上呆呆地看。他，也想肆意一把。
眼尖的同学挥手叫他：“下来下来！水不深！凉快很！”
李竣峰缓慢地，挪动了脚步。
之后的事，他千次万次不想回忆。
不知谁从哪儿找到一个皮球，几人在水里打起水球来。
李竣峰还是有点怯，怕同学们跳跃中误伤自己，沿着东边的池壁慢慢往前溜，一边移一边把水往身上撩，别说，真挺舒服。
当年池子有用时，村里有专人定期维护，弃之不用后，没有专项经费，也没人想起定时维护它。
大家都忘了，水泥和石头，经风吹日晒，长年累月饱受水流冲涮，也会风化会开裂会塌陷。
池壁靠南约三分之一处，就有一个因天长日久地面塌陷而生出的大洞，此刻，谁都不知道，那个大洞张着一张血盆大口，正在虎视眈眈着李竣峰。
惊呼一声，水面上刹时没了李竣峰的身影。
当他重新恢复神智清明时，人躺在自家土坑上，一只手上挂着吊针。
他活下来了。
有的人，却死了。
03
救他的人叫耿浩。高中刚毕业，回来过暑假。
那天之后，李竣峰的命就不再只属于他自己，也不只属于他家。为了致谢，也是出于赔罪和补偿，父母送他给耿家当干儿子。
可是耿家人不要，耿浩妈哭天抢地，只要自己的儿子。耿浩是个“别人家的孩子”，品学兼优，是全家的荣耀，这一走，意味着耿家转换门庭的希冀落了空。
最后的最后，李家和耿家，还是结下了不解之缘。
每年清明，还有过年，最重要是耿浩的祭日，李家都会带着李竣峰上门祭奠。
人的感情是逐渐建立的，一年又一年，李竣峰的定期拜访和诚恳态度获得了耿浩妈的认可。
落水事件过后，李竣峰整个人发生了巨大的变化，在父母的耳提面命下，他意识到，自己的肩上担着两家的重任，至少担负着两个母亲的心愿。
李竣峰勤学苦练，打算承继耿浩的衣钵，用光明的前程补偿对耿家的亏欠。
耿浩妈可能是看他踏实努力，性格谦和，也可能是实在没办法了，不得不劝自己接受他。
除了儿子，她还有一个女儿，女儿早年外出打工，直接留在外地嫁人成家，儿子走后，丈夫一心想再要个儿子，两口子想尽一切办法，备孕三四年，她的肚子始终没有动静。
在农村，重男轻女的观念仍旧存在，尤其在男人心里，一个家没有男继承人，简直撑不起脊梁。
耿浩爸出/轨了，外面的女人怀孕了，他和耿浩妈离婚了。
离婚后，耿浩爸不愿意留在这个伤心地，搬到女人家另过，留下耿浩妈一人。
女儿叫她过去一起过，她不愿意。她想儿子，怕自己走了，儿子孤单。
而且，她也想看看，李竣峰会不会替儿子实现上大学、在城里安家的愿望。
04
和李竣峰结婚前，邓红知道有这么一档事。
当时她年轻，不以为意，相反，还为自己找到这么一个有情有义的男人而自喜，但是后来，体会渐渐变了。
生活会把人从各种浪漫和理想化的状态中叫醒。
首先是他们自身的生活压力不断增大。李竣峰大学毕业在城里安家落户，娶妻生子。
别人买房买车，他和邓红也想，但他们是普通的工薪层，蚂蚁挪食般攒钱特别不容易。
农村的父母帮不上什么，能顾好他们自己就算不错了，但是孙姨呢，成了他们的一个额外负担。
长期情绪低迷，孙姨的身体一直不大好，近几年生病越来越频繁。
女儿离得远，除了亲戚，唯一能依靠的就是李竣峰。
相处这些年，虽然没有以“干母子”的名义相称，但俩人的感情也相当深。李竣峰结婚时，孙姨和李家父母一样都是坐主位，形同新郎母亲，还给了邓红一个大大的红包，邓红也规规矩矩向孙姨敬了茶。
红包当时是祝福，带来的是欣喜，现在则是一种潜在的、没有尽头的负担。
亲戚们不能总打扰，他们知道耿家和李家的情况，烦了就旁敲侧击，或者索性代替孙姨通知李竣峰。
知道了能不去看望不去照顾吗？看望和照顾能不花钱花时间吗？花钱花时间哪个都影响他们的事业和存款，进而影响他们买房买车的进展，邓红越来越烦。
05
邓红的情绪自然影响到李竣峰的情绪，李竣峰再接孙姨电话，或应承事情时就不像以前那么有底气。
他也纠结。一边是自己家，亲生父母尚不愿意给自己增加负担，一边是孙姨，救命恩人，没她儿子就没他的今天，怎样兼顾，唉！难。
邓红和他谈过，她说当断不断，反受其乱，虽然她儿子救了你，但十几年了，你家和你该还的也还完了，不可能一辈子依靠你到老吧。
没那个金钢钻就别揽那个瓷器活！趁早拜拜！
见丈夫红眼圈闷头抽烟，她又心疼，和丈夫商量：要不这样，咱们每年给她三千块钱，三千块钱在农村也够日常生活了，她不是还种菜卖菜吗？不是还有亲生女儿吗？其他的，就让她们自己想办法吧。
父母这两年体会儿子的难处，也越来越不热衷催他看孙姨的事。
怎么办呢？
经过一次次考虑，利弊权衡，李竣峰下了决心，今年清明节一定和孙姨说明白。
但是清明那天，孙姨在家里等到十点多，也没见到李竣峰的人影。
打电话，他说堵车，在路上。
农村有祭奠人必须在中午十二点前烧纸供奉的习俗，马上十一点了，即使李竣峰来了，再往坟上走，怕也来不及。
孙姨想了想，自己提着袋子，踽踽出了村口。
李竣峰是真的在路上。不是堵车，出门前，又和邓红没说好吵了几句，他心烦意乱，路上和别人的车发生了剐蹭。
车是借别人的，赔偿是小事，难堪的是面对朋友。
李竣峰本来的想法是，这是他最后一次在清明时来看孙姨和祭奠耿浩了，今天他打算祭奠完后，用车载着孙姨到山脚下转转，环境适宜，说心里话方便。
他要把自己的难处告诉孙姨，请求她的体谅和理解。以后每个月，他会给孙姨三百块钱，按年一次付清，清明他也会照常来陪她上坟，但是其他的，恕他能力有限不能达到了。
剐蹭耽误了他整个计划。
06
给儿子烧完纸，孙姨没急着回家。
附近烧纸的人陆续离开，她蹲在儿子坟前，边清理坟头的乱草边在嘴里念叨。
她的心里埋着一个秘密，忍了十几年了，趁今天没旁人，她要一吐为快。
她的儿子、耿浩，其实不是为救人丧命的。他其实更倾向于、自杀。
耿浩品学兼优，是父母家人和老师同学眼中的希望之星。
高考前，他压力很大，父母性格要强，他也不遑多让。
像歌词里唱的“总是要等到考试前，才知道该学的都还没有学完”，虽然各科科目他已经前前后后复习过不下五遍，做过的模拟卷摞得有半人高，但高考前，时不时的，他会突然大脑一片空白。
他对自己说别紧张，正常发挥，但是不行，他控制不住。
高考前一晚，他几乎一夜没睡，大脑皮层陷入某种高度的兴奋之中，特别困，但就是睡不着，熬到半夜，实在受不了，翻抽屉吃了两片感冒药。
第二天，考砸了。
连锁反应，后来的科目，也考砸了。
他不敢给别人说。
骑车回家的路上，他还觉得晕晕乎乎的，明明没病，又好像生了大病。走到桥上，撇眼看见桥下的流水，人更晕。
就是在那时，他看见水池里有个人影眨眼即逝。
下意识地，他扔了车子，身体自动自发往河边跑，从水池上方一跃而下。
巨大的水花惊动了旁边的人，乍愣过后，人们七手八脚过来帮忙，李竣峰先被人们接过去，接着，有人拽住了耿浩。
救人事件过后，有个人说过，他觉得自己当时明明抓住了耿浩，可是好像被耿浩自己挣脱了。
这句话只出现了一次就被人们喝止了，英雄的形象岂容别人抹黑，岂能再给伤心的母亲心上添伤痕，于是，无人再敢提及。
收拾儿子的遗物时，孙姨在书本、练习题和笔记本的角落里不止一次发现儿子写的短句，句句厌世。
“不如去死！”
“一了百了！”
“死去，还是活着，这是一个问题！”
“考不好，勿宁死！”
死死死！这孩子魔怔了。
在想念儿子的无数个日日夜夜里，孙姨一遍又一遍抚摸这些字，她想起曾有人说过，明明当时抓住了儿子，但被他自己挣脱了。
原来，他是真的想死啊！救人，只是捎带。
她猜测着，怀疑着，埋藏着，不敢对丈夫说，也不敢对女儿说，更不敢对李竣峰一家人说。
她只是越来越自责，她觉得她这个妈没当好，没尽责，没有及时发现孩子的心理问题。
“如果——如果——我当时知道你——”耿浩坟茔周围，杂草被拔得干干净净，年迈的老人，今年鬓边又添了许多白发，她看着某个虚无处，是对儿子说，也是对自己说。
“竣峰也难啊！上次他爸妈来看我，说竣峰压力大买不起房子，说得都哭了。我就想着，等今年他来了，我给他说，让他以后，别再来了。
他也是人家的儿子，让他消消停停过自己的日子吧。
以后，妈，陪你。”
07
又一年清明。
清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。
小雨濛濛地下着，落在地上悄然无息。
三三两两的人影，手上提着袋子，怀里抱着花，黄的白的菊花被雨水一洒，比人还有精神。
李竣峰和邓红急匆匆走在去往坟地的小路上。
今年，只有他们两个来。
去年的清明，李竣峰处理完剐蹭的事，匆匆赶到耿浩坟上，无意中听见了孙姨的一番自言自语，明白了一切。
孙姨在耿浩坟头晕过去了，李竣峰把她送到医院，忙前忙后，为她救治。
出门前和丈夫争吵不是邓红的本意，她只是想重申一次：在帮助别人之前，应该先把自己的日子过好。
知道孙姨晕倒住院后，她把孩子托给父母，奔到医院，和李竣峰一起照顾她。
孙姨出院后被女儿强硬接走，和女儿一起住到今天。
今年清明前，李竣峰提前和孙姨的女儿在电话里沟通，女儿同意不让孙姨回来，请他们两口子代为祭奠耿浩。
女儿的言下之意是，以后，母亲就不回来了，在那边养老。
这是大家能想到，也能接受的，最好的结局。
孙姨的秘密，李竣峰也没有告诉任何人，包括妻子和父母，包括孙姨的女儿。
他把这个秘密藏在心底，他也有了一个不能对人说的秘密。
人，偶尔，应该有一点秘密。
有的秘密是束缚，捆绑人的一生。
但他的这个秘密，于他，是某种程度上的、解脱。
网友评论