15岁前的岁月就如那个年纪般，站在嘉陵江畔，我的眼前是一汪碧波，倾流而下，不知会到何方，身后是堆如山的垃圾，好担心突然垮塌，所有的垃圾都跑到河里；
在我生长，那个叫中心的小镇，地上的路不是什么青石桥，路上也没有撑着油纸伞的姑娘，路像是用河提筑坝的石板，一块儿一块儿铺成；
我住的家门口即使没有太多的垃圾，我的外婆依旧日复一日把大门口扫得特别干净，紧接着吱吱呀呀的轮子声，混着中年阿姨的叫卖声流淌在街头巷尾，她的车上叫卖着梧桐叶粑，是树上采摘的梧桐叶，里面包裹着糯米而来，香甜香甜，每次打开一个梧桐叶粑，都因为叶子太烫，太黏着里面的糯米而坏掉，以至于我一直不太知道梧桐叶长什么样儿；
去往上学的路，很长很长，虽然可能没有2公里，我的学校后门有一家卖沾串串，和搅搅糖，没有很好吃的蘸料，没有门店，没有招牌，家里做着这些小吃，小伙伴儿来吃了，老爷子收上几毛钱就了事；
春夏秋冬在那个年纪如此鲜明，春天必要的是放风筝，捉蝌蚪；夏天最紧要的是抓螃蟹，老爸是嘉陵江畔的老少翁，一生都在渡口，把两岸的人渡到彼岸，我得天独厚的抓螃蟹条件就是由此而来，抓到的螃蟹，拿回家煮，一大盆放在外公家的门沿上，夏天不知道有没有风，不知道热不热，抬头一望，不太耀眼，又密密麻麻的繁星，伴着螃蟹的腿儿，肉，那味儿全在眼里，心里，回忆里；
秋天最重要的事情，是吃烤肉，不同于现在的韩式烤肉，我们的烤肉，是在河边捡上一堆枯草，火烧得很旺，一堆人围着火，把自家偷出来的腊肉香肠使劲儿地烤，没有刀，也不知道烤没烤好，一把塞嘴里；
冬天有没有重要的事情，忘了，我在外公外婆的家里长大，冬天把我包成粽子一样，各种进补，在外婆的眼里没有时间的概念，做饭都是上顿做完就开始忙下顿，土砂锅鸡汤，煤炭灶，能忙上一天，一大早做，晚上能吃上，绝对的土鸡，乡下各种亲戚，一赶场就送鸡送蛋，土砂锅里炖着伴着沙参，枸杞，小块小块儿肥肉，超滋补的汤，第一天晚上光啃肉，鸡大腿，鸡翅膀，第二天就会把原汁原味的汤拿来冒外公从南充带回的米粉，那汤白得跟粉融成一体，带着原始的鸡汤，再放上点儿很细很细的小葱，美味。
那时的日子到底过去了多久，久得我只记得有个15岁的姑娘，背着一堆衣服跑到嘉陵江畔去洗，站在江边问自己，以后我会离开这个小镇吗？
杂志上有句话，童年就像成人世界的彼岸，如影随形，关照我们不要忘记行走的初衷。
我的南来如此，你的北往是怎样的呢？
网友评论