大家都知道,这本书是威廉·萨默赛特·毛姆根据法国印象派画家保罗·高更的生平为素材而创作的长篇小说。
作品描述了一个原本平凡的伦敦经纪人思特里克兰德,人到中年才突然对画画着了魔,抛妻弃子,放弃了旁人看来富裕美满的生活,流浪于巴黎等各地,落魄潦倒,受尽贫穷、病魔折磨,颠簸着到达南太平洋的塔希提岛与当地土著人一起生活,最终得了麻风病而死在岛上而告终。他在岛上创造出很多伟大的画作,被后人认可,成为人口中的 “天才画家”。
我不想尝试去了解或描述主人公思特里克兰德为了理想抛弃现实的一生,因为文中的思特里克兰德不善于表达,寡言冷漠,作者本人也坦白交代他看不懂主人公为什么要那么做,很多描述都是加上作者的想象跟猜测,他只能凭直觉觉得思特里克兰德似乎受到某种神秘力量,有了发现“美”的能力,并且受到那股力量驱使一定要把他发现的世界以他所认为的“美”画出来才能使其灵魂得以安静。
也许是同为女人,我对思特里克兰德一生碰到的女人更为兴趣。
思特里克兰德对身边环境极其冷漠跟无视,对爱情更是嗤之以鼻。作为艺术家,他的一生里的女人可以说是“很少的”了。
1. 思特里克兰德太太
她就是20世纪伦敦千千万万小康之家的家庭主妇的影子,非常有代表性。思特里克兰德太太长相漂亮仪容端庄表现得体,深谙人情世故,喜欢招待作家文人在她家吃饭聚餐。在她身上聚集了所有那个时代女子的虚荣心跟被丈夫养着的自我满足感。
当她知道她丈夫抛妻弃子不是跟另一个女人私奔,她气得脸色煞白,她说,“他要是发疯地爱上一个女人同她逃跑,我会原谅他的,男人心肠那么软女人又什么手段都耍得出来。但是要是他不是为了恋爱逃跑的,那么一切都完了。我现在永远也不会原谅她了。 ”
她坚决不跟她丈夫离婚,不能“给他自由”。
她暗示作者不需要跟别人提起她丈夫逃跑的真正原因,也就是说,她更愿意所有人都认为她丈夫就是跟女人私奔的。
丈夫一分钱也没有留给她跟孩子。为了生计,她开始帮人打字并且还开了打字所。但是她对于要自己工作赚取生计的钱,感到非常丢人,尽量不跟人提及或谈论。她认为妇人自食其力是不光彩的。她真实地相信,正派女人只有依靠别人养活自己才是规矩的行为。
她丈夫死后并且画作被很多人认可后,她与人谈及他丈夫时,表现得她同自己丈夫的关系非常融洽从来没有任何嫌隙。
2. 勃朗什·施特略夫
勃朗什本来是罗马一个贵族家里的家庭教师,被那家人的少爷勾引并怀上身孕然后抛弃。正当她要自杀时被施特略夫发现了,同她结了婚。
本来他们生活得很好,相爱相亲那样子,施特略夫很爱她。(施特略夫真是个不可思议的人,非常不真实。可惜我不打算展开讲其他男人)可是当施特略夫把生重病的思特里克兰德接到家里来照顾后,勃朗什居然爱上了思特里克兰德,并且决定要跟随思特里克兰德。
讲到这里,我不得不提里面讲到的一个观念,很新奇:“女人可以原谅男人对她的伤害,但是永远不能原谅他对她作出的牺牲。” 文中描述那个时代,女人似乎是可以原谅男人对自己的拳打脚踢,任意辱骂的。
勃朗什义无反顾地跟思特里克兰德在一起,被扔下后,最终以自杀的形式结束了自己的生命。一直到临死前,她都不愿再见到她丈夫。
3. 爱塔,跟思特里克兰德一起时17岁。
她是思特里克兰德唯一能容忍并且算是一起到老的女人,虽然思特里克兰德也不爱她。他不爱任何人!
思特里克兰德认为“女人是软弱的但是具有非常强烈的控制欲,除非连男人的灵魂也叫她占有了,她是不会满足的。女人满脑子想的都是物质的东西,所以对于精神和理想非常嫉妒。男人的灵魂在宇宙最遥远的地方熬夜女人却想把它禁锢在家庭收支的账簿里。”
对于思特里克兰德来说,他的妻子和勃朗什两者都施展把戏想困住他的手脚。而爱塔,她不打扰他。她给他做饭,照顾孩子,他叫她做什么她就做什么,凡是思特里克兰德要求一个女人的,她都给他了。所以他接受了爱塔的家产并能忍受得了爱塔在他身边。
当思特里克兰德得麻风病,这个在当时人人避之的病,爱塔说,“你是我男人,我是你女人。要是你离开了我,我就在房子后面那棵树上上吊。我在上帝面前发誓。”
爱塔表现出一个意志坚定的妇人的姿态!爱塔没有文化不懂艺术。她是岛上原居民,需求简单,爱情执着,意志坚强,忍耐力超强。
思特里克兰德得病后活了好几年。在死前那两年,他在他的木屋里,从地板延伸到墙上,创作了一幅巨型的壁画。完成后,他似乎得到了自己所追求的东西,受折磨的灵魂得到了安静,可以死而无憾了。临死前他吩咐爱塔把他埋葬后,要把房子放火烧了,并且要看着每根木头烧掉才能离开。
爱塔照做了,不理旁人如何劝阻。
思特里克兰德伟大的创作也就化为灰烬了。
爱塔跟思特里克兰德生了两个孩子,一个死了,另一个男孩跟着爱塔离开小岛后搬去马尔圭撒群岛。他这个儿子后来当了水手。
关于思特里克兰德为何中年毫无征兆突然一定要画画,文中并无法给出明确答案,作者与思特里克兰德的所有交流里,都无法理清其中缘由。但是思特里克兰德对于爱情却是非常明确地表达了以下观点:
-我不需要爱情。我是个男人,有时候需要一个女人,我无法克服自己的这个弱点。
-但是一旦我的情欲得到满足我就准备做别的事了。我恨这种欲望,因为它囚禁着我的精神。
-女人很可笑,除了谈情说爱不会别的。还想说服男人叫男人也相信人的全部生活就是爱情。
-我只懂得情欲,情欲是健康的,正常的。爱情是一种疾病!
网友评论