半个世纪番薯记

半个世纪番薯记

朋友家拎了大袋番薯，这不，才半个月，已经所剩无几了。小时候最厌吃的番薯，现在倒成了我的座上客，正所谓“三十年河东 三十年河西。”

尤其是早餐，番薯小米粥，焖番薯，炒番薯条，少不了它。煮多了，中餐或晚餐仍不嫌弃它，但过了夜，是不受我待见的。

家乡的人向来拥有“缙云番薯”的美称，六、七十年代，到了番薯季节，家家都能以番薯果腹，饱餐一些时日。大人小孩体重噌噌上蹿，脸色也变红润起来。

说起与番薯的渊源，应该从记事时就结下不解之缘。

小时候，奶奶总让我们到地里捡番薯叶，就是那种番薯枯叶，当猪饲料。

有一次，我与二哥各拎着一个竹篮，大早去捡番薯叶。当我们将要满载而归时，有一挑着粪桶的农妇，把挑子撂下，直往我们这边走来。莫名其妙地，二话不说就把我们两个装满番薯叶子的篮子拎了去。

那妇人与我们同村，两家相距不过百米。回家还免不了遭奶奶一顿骂，说我们不知道跑呀。后来只要回了篮子，那番薯叶也就白白的给她占据了。

现在想想，那妇人不应该抢走我那番薯黄叶，一不是从她地里捡的，我们是满山坡捡的，其二捡的是枯叶，又没有损害他人利益。

不知怎的，这一幕虽已过去五十多年，总常常浮现在脑海。不知那妇人现在还健在否？猜想，她当时家里的猪一定饿得慌，才随意剥夺别人的果实。

我是家里的老幺，又是独女，平日父母亲都不让我下地干活。有一次，我坚持己见，一定要去生产队割稻，不到半天，伤了手指就怏怏回家了，挣得了这辈子唯一的一分工分。

但每到家里刨番薯，缺不了我。我的主要活计是把爹和大哥二哥刨出来的番薯，从地里捡起来，装在箩筐里。这活也不轻松，箩筐装了几块番薯，我就动弹不得，只好把一块块番薯送到箩筐里。这算得是我儿时重活之一了。

活儿不可怕，最怕每天早餐吃番薯粥。老娘大早起来，先烧一大锅水，然后洗少许米放入锅中。煮到一定的时候，用漏勺捞出即将熟的米，倒入小锅中。

再把切成块的番薯，倒入几乎没有米粒的大锅里，继续煮，直到番薯熟了，一家人的早餐就成了。

番薯粥只是充饥而已，番薯粥，我闻着那味，都觉得倒胃口。即便有人喜欢吃番薯粥，那也经不起天天吃它。

每每吃着番薯粥，心里总想着小锅里的白米饭。米饭是午餐的主食，家里正劳力早餐可以吃半碗，以供上午体力的输出。像我这样的闲人，早上是不许吃白米饭的。偶尔几次早餐有几口饭吃，那简直是受了天大的恩惠。

番薯旺季，我们家堆了满地番薯，有时候不小心，进门就踩着番薯。吃到过年还没吃完，我喜欢吃从山上地里刨的番薯，特别粉，有点像栗子的味道。

有一种番薯，有一个洋气的名字，叫“胭脂番薯。”外皮特别红，或许就是因此得名。这种番薯适宜生吃，刚从刨地里刨出来时，甜味很淡。

在家中放置一段时间后，就越发变甜，我常常上学时吃一块，放学回家又吃一块，权当水果吃。现在没有再见过“胭脂番薯，”倒是有什么苹果番薯，紫番薯，日本薯等，品种繁多，很多都叫不出名来。

有一次出门在外，见热气腾腾的番薯，直咽口水，指头大的番薯，三元一根。为解燃眉之馋，付钱时手一哆嗦，还是买了一根。

经历了半个世纪的变迁，番薯从品种和价格上都发生了巨大的变迁。