故乡的鲜枣

2013年安阳毕业后，一直在安阳日报实习，抽时间准备考研事宜。白天比较清闲，朝九晚五的工作制度，双休。

很多人说，为何不坚持下去，我想说，没工资的苦逼实习生，毫无希望的转正，傻逼才一直坚持呢。

故乡的鲜枣

当打听到去年并无机会考研之时，我便与各位同仁一一道别，打包行李，转往郑州了。

2013年9月，我的5包行李全堆在了屌丝兰和铭轩屋里。清闲了十几天，骑着电车四处转，10月初才进入大河报。

日复一日的起床，上班，或许有人会认为枯燥。但我却热切喜欢这样的生活，在大河报实习的成就感，让我宁愿不眠不休，也要倾力去做得有声有色些。因为此刻我才真正体会到，作为一名大报出来的记者，有多么令人欣喜的受人尊敬。

故乡的鲜枣

渐渐地，我脱掉了曾经的黄色、蓝色等代表青春气息的衣物，从上到下的一身戎装，尽换成黑色。

当然，最贴近生活的幸福，除了精神上的满足之外，便是吃饭了。

我屋里面有煤气灶、锅碗瓢盆、油盐酱醋，自己做饭便成了顺理成章的事。

平素我不怎么吃零食的，觉得填报肚子，便是顶美丽的事。但有一样东西，是我屋里面常备的，那便是鲜枣。

追本溯源

郑州的城中村，现已拆迁完毕，陈寨处于北三环外，才暂时躲过一劫。其出售的物品虽然假货偏多，但对于刚入驻郑州的屌丝大军来说，不得不承认是件幸事。

在我租住的房屋不远，有处菜市场，菜市场旁边是个买零食的超市。第一次逛这里，还是有同学过来我屋玩，为了不显得寒酸，我在里面买了很多吃的东西，其中最让我意外的，当数鲜枣了。

你或许会笑我，大老爷们家，何以喜吃甜食呢？呵呵，给你讲些我幼时的故事吧。

我们家姊弟六个，有16亩田地。

故乡的鲜枣

······

给你留一个短暂的长吁短叹的时间。

没事，我已习惯了。

那时候家里的收入，尽来自于田里的收成。粮食每亩不过600斤，每斤不到3毛，记忆中，其价格或许更低。而且收成的一部分，要用车子拉到乡里，作为税收用。

当时的学费也高，我上小学一年级时，学费超过100块，还要购买学生服，升国旗什么的时候穿上。那年香港回归，每个学生手里，还发了一枚纪念章，可以别在胸口上。

当时的玩具几乎没有，这枚有着红色国旗图样的纪念章佩戴在身上，我有着莫大的满足感，回到家都有些扬眉吐气的感觉。

虽然说那时候学费还没有交上，老爹总让我跟老师说一声，学费晚两天便能送过去。郁闷之余，作为孩子的爱国心，可是十成的。晚上陪老爹看新闻联播时，每次听到国歌，心里有着莫名的激动。有时候晚上睡觉前，要亲一亲那个红红的国旗才能安睡。

话题有些绕远了。

当我们常年吃着老妈酿的豇豆，过年的肉食便是我们最大的希望。但过了正月十五，好吃的饼干也差不多吃光了，肉的话，每天都吃，咂咂嘴，也能大气的说一声吃腻歪了。只有当饭桌上的菜系又回归豇豆的时候，才明白以往的不屑由多土豪。

仍旧是日复一日的上学，做作业，回家做饭。

故乡的鲜枣

既然过年太遥远，过了暑假后，便坐等八月十五。这时候对肉的渴望，对我来说吸引倒不大。因为肉很快便能吃完，柜子里的肝子、大肠什么的，我看到又反胃。

所以这时候，我最常去的，便是东院奶奶家，毕竟这里有我翘首以盼的鲜枣。

奶奶家的大枣树有三棵，分别是大岭枣、小酥枣和晒枣，我知道这几个品种的名称我叫的并不对，只是幼时奶奶告诉我的，便是这三个名字。

“七月十五枣红圈，八月十五枣半干”，奶奶经常谈起这两句俗话，故而在我的脑海里尤其深刻。

然而，我虽然说听话的紧，但馋瘾一上来，可是刹不住车的。眼看着小酥枣的枝丫上面，有两颗枣子日渐变大，初时还能忍住，后来实在手有些痒。便下定决心，两天不去东院，第三天去的时候，终于忍耐不住了，不知道眼睛有没有发绿，一狠心便摘取了下来。

开心地跑到厨房洗了洗，张口一嚼，居然全无甜味。

那种失落，无以言表。

待到周六的时候，初一的二哥放学回来，发现长得最大的小酥枣没了，便问我说，谁干的。我慌忙摇头，说不知道。我好几天没来东院了。

心虚地赶快回到家，把兜里刚摘下的枣洗了洗，咬一口尝尝，仍旧不甜。

再次失落。

怀着悲壮的心情，每天直愣愣地盯着几棵树上的枣，心里常犯嘀咕，为何还不变红呢？不是说七月十五枣红圈吗？都七月十八了啊。

痛苦的熬到了八月初，部分小酥枣开始染上了红色。这时一吃，哇，脆甜脆甜的。

拿竹竿敲下来最红最大的小酥枣，一抓一把，满足感大盛。

吃起来一会一个，明明是满满的一兜，仍撑不过十分钟便尽数品尝完了。

是的，品尝，一直吃到打嗝，仍说要吃。

傍晚不情愿的回到屋里，连三赶四地做完作业。躺进被窝，想着明天放学能吃几颗。

故乡的鲜枣

枣子可奇怪的紧，一说红起来，便像着了染色布一般，一发而不可收。到了第二天、第三天，几棵老树的身上，挂满了日渐鲜红的各种型号的枣。

酥枣树上的红枣，能够得着的已吃光了。因其天生树枝较细，我至多爬到树干，便放过了那些伸到瓦砾上的成果。

我的魔爪，开始往大岭枣身上延伸。这棵大岭枣已有50

余年高龄，树干超粗，我顺着树干往上爬，以胳膊为原点，见着就摘，在衣服上胡乱一抹，就填进嘴里。

大岭枣个大，我并吃不了几颗，便开始打嗝。并且其味道并不脆，比小酥枣差很多，所以哥哥们过星期回来，能吃到的最多的便是大岭枣。

谈起另外一颗晒枣，其产量着实让人不敢恭维。零零星星的看着一颗，可是它长的实在的太高了，我把两根竹竿绑一起，仍旧够不着。

故乡的鲜枣

爬树吧，目测一下，爬到上面的时候，会累的吃不下的。然而绕着这棵树一圈就能发现，其隐藏能力实在厉害，在比较低的地方，会聚集着一大批红枣。乐开了花的我，举起竹竿就过去了，结果自然可想而知。

那年的遗憾

转眼，小学时光结束了。家里的兄弟姐妹渐长大，二哥也要结婚了。

由于家里的父母经常吵架，我的心灵早已蒙上了黑暗的影子。此刻，再也没有曾经的天真快乐、嬉戏打闹，我开始沉默寡语，阴沉着脸庞，见到熟人低头躲一边，老师提问再也不去积极回答。

与我交好的同桌们，总结我的习惯时说，爱写。

是的，我的话不在用嘴巴说了，笔和纸代替了我的口头表达能力。于是，我整个小学时代并不太擅长的语文，在初中时候突飞猛进。

初二，秋末，周六放学回家。

为了翻宅院墙，给二哥盖新房，老院自然是保不住了。待我回到家时，几棵枣树已经躺在一边。

骑着自行车，望着空落落的院子，这次，我开始真正体味到失落的味道。

老爹看了我一眼，说，新盖的屋子大，枣树碍事，就砍掉了。

我没回答。

日子还是要过下去的。

从唯心主义世界观来说，那几棵树，可算作我的朋友了吧，只知道给予的朋友，陪我一起玩到大从不诉苦的朋友，无论我怎么放肆都会原谅我的朋友。

其实购买鲜枣的习惯，要从大学开始。号称华北殷都皇家理工大学十里铺美食街的小商贩边，我经常去买些清脆而一点都不甜能吃出黄瓜味的枣。

于是，我又TM开始失落了。

怎么会这样，尼玛不是说自己家树上的枣吗，你们的枣是在杨树上嫁接而来的吗？

总而言之，整个大学期间，我没有吃过一次像样的枣。

故乡的鲜枣

不过值得一提的是，在大二那年的中秋节，我去干妈家里，发现了一处足以让我落泪的东西——小酥枣树！他们家新长成了一课小酥枣树！

好多年没有吃到过那么甜的枣了。

像个小孩一样，我爬到干妈家楼上，摘了满满一兜枣，下来冲洗一遍，迫不及待的塞进嘴里。

没有到饭点的时候，我已吃光了兜里的枣。想再去摘，又不好意思。

干妈看到我的神情，噗嗤一声笑了，递给我根竹竿，说想吃就去打吧！

记得后来几乎打光了那棵树上的所有够得着的枣子。

干妈没骂我，也没问为什么，我也没说，只是低头吃着。坐在板凳上，任干妈慈祥地抚摸我的头发。

好多年没有和干妈这么亲近了吧，因为我早已是个大人。

但见了枣子，便能立即把我拽回去，拽到那个可以让我任意妄为的年龄。

故乡的鲜枣

离开安阳后，中秋再也没有时间回家。

我也再未吃到过那种枣。

在郑州的小路边，我看到商贩热情的夸赞自己枣子的时候，都是习惯性得往前凑凑。

商贩为了多揽生意，大多时候是让我拿颗尝尝。

我拿一颗塞进嘴里，慢慢咀嚼。

商贩问：“甜不甜，好吃吗”？

虽然心里会说不甜，但我嘴上会说，好吃！