祝贺寻隐同学作品登陆《今朝》杂志，坐标江西赣州。
打卡奖励20个贝，截止明晚6点。
难产之后
文/郭睿婷
孩子终于出来了，怎么这样安静。
“医生，医生呢？”一个护士自言自语地说，她匆忙地跑出去一边大叫着，“医生！医生！”
不久前，我还在产房里。产房没有窗户，空旷幽暗像个地下室。我瘫在手术台上，没力气再说什么，只有一盏强光照着我的下体。
不久，过道传来匆忙的脚步声，几分钟后，有婴儿微弱清脆的哭声。已经麻木的下体传来一针刺痛。她们又开始摆弄我了……
我侧过头，远远看见婴儿在保温箱里，浑身黑紫，划动着胳膊一高一低，仿佛溺在水里。而我的身体却熬干了一样，迫切地想喝水。
今夜，已是凌晨一点，隔壁病床上的女人起来喂了第三次奶。我转头看着靠着手臂打瞌睡的丈夫，问：“孩子，怎么样了？”
他的头滑了一下差点没掉下来，“已经在住院了，睡吧。”
我的身体依然不能动弹。我闭着眼睛，等待它苏醒过来。过了十几个小时，除了痛我还是不能动，窗外的天明晃晃的，脑瘫、臂丛神经损伤，是什么病？
丈夫打开饭盒，盛上放了麻油的猪肝汤。他扶起我，我的头又开始发晕了。他拿起铁勺喂我。
“孩子，怎么样了？”我问。
“多吃一点。”他的声音跟我一样无力。
我歪过头双眼紧闭，使劲儿把眼泪憋回去，“他到底怎么样了？”
“妈今天会去看他。”
“我也想去。”
“你这样怎么去呢？”
是啊，我怎么去，稍稍挪动一下就头晕，我转过头喝下了勺子里猪肝汤，那腥气让我真难以下咽。但我一口气吃了很多，汤的热气凝固在眼睛里，冒着水。
他皱着眉说：“想哭就哭吧，别忍着。”
可是我哭不出来，继续问他：“他怎么样了？”
他拿毛巾擦了擦我有些油腻的嘴巴。
“你替我去看他好么？”我哀求道。
“我走了，你怎么办呢？”他说。
我转头看着白花花的天，无声地，眼泪瞬间像开了闸似的流。
“好吧，我去看看，看完马上回来。”他说。
隔壁床女人的孩子又哭了，她拖着缝合不久的肚皮抱起孩子哄了很久。她一下子坐着一下子站着，好不容易不哭了，她才无力地躺下看向我。
“你老公去哪了？”
“他去看孩子了。”
“你老公对你真好，那样用心。”说着，她叹了口气。
几天了，我没见过她爱人，只有一个护工帮她带孩子。她似乎还挺羡慕我，可我高兴不起来。
我用尽所有气力伸直手指，我终于拿到手机，输入脑瘫、臂丛神经损伤，眼花缭乱的词条涌出来，点开了许多词条，看得疲惫了也没有弄懂。
我们楼下有个三十多岁的男子，他时常拿着会唱歌的计算器，提上洋娃娃，穿着拖鞋在小区里闲逛，他有时会出现，最近又不见了。
丈夫回来了，高兴地对我说：“我们的儿子又白又胖。”
“真的吗？”我忽又涌起一阵悲伤，“医生怎么说，他的手能好吗？”
他刚才的笑容突然消失，“恐怕不能彻底好了。”
“不如把他送人吧，我实在不想看到他那样。”
他沉默很久，叹了口气：“他可是我们的孩子呀，我们好不容易才有了他。”在弥漫的青烟里，那年我们一家三口爬上了一千多级石阶上山，悬崖边，一个仙人拦住我们，说我还会有个儿子。
“你再去看看他好么？”我说。
他没有说话，但我知道医院里我的孩子光着身子只穿了一条尿不湿，一个护士照看十几个婴儿，不管有没有饿都是两小时喂一次奶。
我乳房肿得像砖头，一碰就疼痛不止。两个护士使命地揉搓挤压它，我疼得乳汁和眼泪都被挤出来。
再等半个月，我就能见到他了。我会看到他躺在白色蚊帐下，白白胖胖的脸，亲戚们都夸他长得漂亮，像我小时候，只有我特别注意到他一长一短的手。
-End-
网友评论