县城最后一个书店老板Robert

离澳大利亚东部城市布里斯班约两小时路程的布拿县城有家小书店，店名叫“蓉树书屋”，面积只有30平米，老板是一位蓄着大胡子的退休教师，名叫Robert。

刚到布拿县城的晚上，我扔下背包就出去逛街了。那是我第一次出国，很想利用有限的时间，尽可能多地了解国外的社会及外国人的生活。令我失望的是，虽然才晚上六点多，天刚黑，所有的商店都关门了，整条街走下来，遇到的人加起来不足十个。

就在我沿着灯火昏暗的街道，孤单地走过一家家店铺时，忽然，借着街灯，我有些好奇地发现，前面一家小店门口的两边各放了一个篮子，篮子里放着不少旧书。我没见过这阵势，走到篮子跟前，从上面随手拿起一本。书页已经泛黄了，明显是旧书，书名是The Greatest Story Ever Told，上面有耶稣头像。不明白这是一家什么店，干嘛要把书放在门口，于是抬头寻找店名，发现原来是一家书店，名叫“蓉树书屋”。

县城最后一个书店老板Robert

“可能是不要的旧书，任过路人随便拿的吧。”我自作聪明地揣测着，同时又弯下腰，看里面还有什么书。由于路灯昏暗，不适于阅读，我决定第二天抽空再专门拜访。

第二天下午将近四点，我从布拿中学考察教学回来（在澳洲，下午课从12：30开始，三点多钟就放学了），直接去了“蓉树书屋”。店门是关闭的，我轻轻地敲了两下，没有反应。于是我按照“开店就是让人进的”惯例，轻轻地把门推开。里面很安静，除了满书架的书，看不到人。我大声喊起来：Hello？

这时从左侧柜台后面露出一个脑袋，头发稀疏，留着连鬓大胡子。这人看起来六十余岁，目光单纯而明亮。他并未起身，而是嘿嘿地笑着应答：Hello。

“下午好，我来自中国。”我自我介绍。

“你好。第一次来澳大利亚？”Robert停下活，一副很悠闲的样子看着我。

“是的，第一次。我是英语老师，过来的目的是了解你们的教育和文化。”

“嗷，是中学老师吗？”

“是大学教师。来自中国的东部。熟悉中国吗？”

“我去过。十年前去过贵州、陕西、北京什么的。我在西安呆过两年，当技术顾问。我原来是搞机械的。哦，我还登过长城。中国真的很大耶！” Robert一边说一边站起身来。他说话的语气和神态都很真诚，让我不知不觉间生了一见如故的感觉。

“我上午去了小学，下午去了中学。”

“嘿嘿，我在布拿中学当过老师，教男生木工技术。”

“可是你现在是书店老板。”我不无诧异地说。

“完全是个人爱好，嘿嘿，不是为了赚钱。我喜欢这样的环境，守着各式各样的书。我有时也会带书回家看。”

“门口篮子里放的是不要的书吗？”

“不是。我昨晚回家的时候忘了收进来了。呵呵。”

“你不住在附近？”

“不，我住的地方离这儿有点距离。我下班后开车回家。一般我四点半下班。”

“这些都是旧书吗？”我指着旁边书架上的书问。

“不是，只是时间久了，加上顾客的翻阅，显得旧了些。”

我注意到柜台上有一摞不太厚的书。随手打开，发现是某个人写的诗，32开本，装帧很朴素，题目是《风》。

Robert见我对诗集感兴趣，就介绍说：“我跟作者很熟悉。她是本地人，快70岁了，在昆士兰州是著名诗人。她的诗曾多次获奖。两年前丈夫去世，现在一个人住在乡下。”顿了一下，Robert突然向我告辞说：“我准备下班了。不过你可以继续浏览，只要走的时候替我把门带上就行了。”说着话，Robert从柜台后面走出来，走到门口，把前天晚上忘记收的两篮子书一一搬进屋。

接下来的两天，我除了去教堂，逛商店，看看周边的田野和袋鼠，就是去“蓉树书屋”，翻翻书，和老板聊聊天。两天的时间里，书店里除了我和老板没进过第三人。我就这个问题问了老板，他回答说很多人现在已经不到书店买书了。人们已经习惯于通过因特网买书，尤其是通过亚马逊这样的平台。

从Robert的解释，我隐约感到，“蓉树书屋”的未来不容乐观。或许，Robert真的“不是为了赚钱“，只是为了“守着各式各样的书”的感觉而经营。可是这种只为满足个人的感觉而经营的理念，怎么可能长期维持下去呢？

离开布拿之前，我又特意去了一趟“蓉树书屋”，与Robert话别。我送了一个京剧脸谱香包给他，让他记得曾经有一个中国老师进过他的书店。Robert显的很高兴，说他对京剧有所了解。然后，出我意料地，他很认真地看着我，问：“让我送你什么呢？—— 你说吧，你喜欢哪本书？”

我按照中国人的习惯，跟他客气，说不用送我什么。但Robert一脸的真诚。他先拿起一本书，看看，摇摇头。又拿起一本，放下。他第三次拿起的是一本澳大利亚摄影集。他认真翻了两页内容，很满意地递给我，说：“这一本很合适，能让你了解澳洲，想念澳洲，当然，也想起我。嘿嘿。”

县城最后一个书店老板Robert

回国后我把Robert送我的摄影集放在床边的书厨里，偶尔打开看看，并想象一下在澳洲的小镇，守着恬淡生活的可爱的Robert。

—— 回国半年后的一天，我打开电子邮箱，发现了Robert的一封信。内容是他放弃了“蓉树书屋”，回家带孙子去了。