张岱∶千古竞传文姝色，俯愧仰怍步九折。

张岱∶千古竞传文姝色，俯愧仰怍步九折。

他生于绍兴城里一个累世显宦之家，祖辈代代为官，且为饱学之儒，所累家财极盛。

他自幼浸于书香之中，囿于江南靡丽，故而涉猎广泛，天文地理无一不精。

他以笔作刀，是砍破明清更迭处的一抹锋芒，千百年后仍令人惦念不已。

张岱在这样的历史背景里长大，自然也过惯了声色犬马，穷奢极欲的生活，他十分清楚自己的定位，对此丝毫未曾隐讳，反于《自为墓志铭》中坦荡地告知世人：

“蜀人张岱，陶庵其号也。少为纨绔子弟，极爱繁华，好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书囊诗魔，劳碌半生，皆成梦幻。”

张岱双肆岁之年即负神童美誉。那年杨柳垂堤，春光正好，他跟随祖父张汝霖来到杭州，遇到了游玩钱塘的陈继儒（眉公）。

陈继儒说：听闻你的长孙擅长作对，今天我来考考他。遂指屏上《李白骑鲸图》道：太白骑鲸，采石江边捞夜月。张岱不假思索，脱口而出：眉公跨鹿，钱塘县里打秋风。

陈继儒听后十分惊诧，拊掌大笑，“那得灵隽若此！”

作对不仅能反应出作者对知识的掌控水平，更能体现其才思的敏捷程度。张岱在七八岁的年纪能出此对，已可窥见其灿若锦绣之才，也为此后的岁月埋下久远伏笔。

他无可避免地走向了创作的道路。

而以张岱随心所欲的性格，注定要受挫于仕途。是非？正误？以他博冠古今之才，岂会愿意拘泥于科举庙堂？人生贵得适意耳，何能羁宦数千里以要名爵？

既然入仕不成，何妨做一云中客周游山河，大呼快哉可也。正是山水养育出了张岱豪爽的性情，他择友标准素来不与世同，所结交的友人中既有山林隐逸和抗清志士，也有艺妓名姬和禅客羽师。

“人无癖者不可与交，以其无深情也”，下里巴人亦或阳春白雪，在他眼里全无尊卑之别。

他提起笔杆写自己的知己友人，写闹市陋巷里的所见所闻。

一篇篇玲珑剔透的散文，不加渲染便将百年风流化作了珠玉叮咚，记录下前尘旧影以供后人凭吊，既追抚了往事繁华，亦怀着无限家国之痛。

《陶庵梦忆》里的朱氏艺妓王月生，面如建兰初开，矜贵寡言笑，不喜与俗子交接。

有一位纨绔公子为了讨她欢心，曾与她同寝食半个月，仍旧不能听到王月生靠口说半句话。一日王月生嗫嚅一句话，有人见了，万分惊喜地告诉公子“月生开言矣！”。公子马上来到王月生面前，岂料她却不肯再开口了。“公子力请再三。蹇涩出二字曰‘家去’。”

张岱寥寥几笔的点缀，泼墨生香，一位文质美人便跃然纸上。

张岱还有一友人，名祁彪佳。二人皆有广泛的兴趣爱好，互相赏识对方的才能，故而成了知己至交。

倘若张岱以词作见寄，祁彪佳便夜半“亟起燃灯，快读大作，一字一叫绝”，二人私下交往之密切可见一斑。

可惜祁彪佳在明清交替之际坐溺殉家国，含笑入九原，令人惋之恨之。在祁彪佳投水身亡之后，张岱为其作文辞数则，笔生烈风，语极哀痛。

张岱∶千古竞传文姝色，俯愧仰怍步九折。

后来，张岱年至五十披发入山，常常念起挚友祁彪佳对《石匮书》的期望，创作之际便更为用心，援引今古，洒洒万言，而无一日懈怠，终成史家大作，几可与《史记》比肩。

很少有学史之人不知道张岱。他搜集各种野史以纠正史中“为尊者讳”的缺漏，本着严谨的史学态度，对那些未经核实的事件选择了宁缺毋书的做法。

张岱认为撰写历史必须忠于历史事实本身，忌讳根本没有必要。一如写朱元璋，他既肯定了这位帝王在治理国家方面功逾尧舜，同时也讥其有暴发户气。

他的史著不但求真务实，极具客观理性，又力求文史合一，其中文采华章令人叹为观止。

张岱严肃的治史态度，成熟的文笔风格，充分向后世展现了一位史者的虚怀远识。

于此之时，他还编篡了《夜航船》，这是一部讲述文化常识的百科全书，从三教九流到神仙鬼怪，从政治人事到典章沿革皆有罗列。

这本书上下四千余条目，都是作为一个文化人应当熟知的内容，其语言通俗易懂，生动有趣，作者付出了多少心血可想而知。

“天下学问，唯夜航船最难对付”，张岱如是说。

而这样一位博闻强识的史者，在《陶庵梦忆》却多描乐景，给世人留下的往往是风流倜傥的浪荡子形象。其实不然，张岱题头里一个梦字道尽了多少深情苦衷，着实难以计量。

我们最早在初中就学过了《湖心亭看雪》：

“崇祯五年十二月，余住西湖。”

翻阅史书，不难发觉此时的明王朝已从内部开始溃烂，山河破碎，民不聊生。

岌岌可危的明王朝风雨飘摇，所有的毁灭和消亡却化作眼角眉梢的一点雾气。

张宗子在人鸟声俱绝的冬日，拥毳衣炉火，乘一芥孤舟前往湖心亭看雪，茫茫天地之间人若蜉蝣，感慨世事无常。

他本是闲来散心，未曾想湖心亭中竟有二人对坐烧酒。

“绝处遇同好”实乃不可求之事，深情痴情之人少，烟霞膏肓之人少。值此家国欲亡之际，能遇见一二赤子，张岱如何不惊喜？

后来“强饮三大白而别”，马上便要相忘于江湖，他又如何不怅惘？

国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工。后来张岱痛失家国，半生荣华转眼间烟消云散，回忆往昔山河之时，终于梦醒明悟，他沉痛落笔：

“我明二百八十二年金瓯无缺之天下，平心论之，实实葬送于朋党诸君子之手，如举觥而酹，一气饮干，不剩其滴。”

我不禁一次地想，张岱身处厄难之世回忆往岁欢声时，是否还记得起自己年少时的南镇祈梦？

“我得先知，何去何从。择此一阳之始，以祈六梦之正。”

后来的一切是否早已命中注定？

兔葵燕麦，历史的车轮滚滚向前，大江之水东流无休，我们只能通过文籍去缅怀先人。

谁都不是生来完美，张宗子有不少缺点。但无可否认的是，在明王朝大厦将倾山河将崩之际，是他披发入山，效精卫填海，以史者自居，为我们留下了弥足珍贵的历史资料。

桃花沾水复又东流，堂前归燕斩断寒风。明朝王气黯然而收，幸而有张岱等人的铮铮气节浩荡于天地之间，如同一点渔灯，在数百年后依旧照彻前路。

每次读张岱，都深觉萧瑟如秋风生渭水，澹乎若深渊止之静。我愿长揖顿首，深叩这百年山河恩重。多希望岁月善待他啊，等到湖川惊绿，让他再抖落身上不甚清明的红尘，露出满腹诗书的内里，继续来爱这片山河。

还是正好的春日，张岱独居山中笔耕不缀，他还是那个清风朗月的红尘客，他还是那个含笑不恭的贵胄青年，每一分神魂都深刻隽永。

才子佳人的话本在说书人口中转了几个调，夜晚的金山寺里传来阵阵敲锣打鼓的欢笑声，西湖上的乌蓬也摇出了一片瑰丽梦境，梦中风雨般清透的张宗子，眸中是凛凛然的正气，是我辈仗剑也过不了的江湖。

---

#援引文献：

1.胡益民《张岱评传》，南京大学出版社。

2.张岱《陶庵梦忆》，《西湖梦寻》，《夜航船》，《石匮书》，《史阙》，《琅嬛文集》。

#Tips

王月生，“家去”是杭州话，意为“没用的，不要费事了”。