豆包儿

……“小飞，来吃豆包儿”

“谢谢奶奶，我不饿，我不吃”……

故事发生在1999年元月左右，那个被20世纪90年代的下岗大潮所笼罩并波及的中国东北部的小城里。

小飞出生在中国东北部的一个小城里，像大部分以重工业为主要经济产业的城市一样，这个城市以煤炭资源为主要的经济主体。城市中大部分人口的收入来源都围绕着煤炭产业展开。小飞祖籍山东，20世纪60年代末，小飞的爷爷因当时当地的经济和收入相对滞后等因素，背井离乡几经辗转来到了这个城市，并在这个城市参加工作，成为了一名煤矿工人。当时煤矿工人的收入相对于工薪阶层来说还是非常不错的。随着生活条件好了起来，小飞的爷爷就把远在山东老家的小飞的奶奶和大姑接到这边生活。

小飞的爸爸也是一名矿工，在井下从事机电维修的工作，因为是技术类的工种，相比于小飞的爷爷那个年代无论是收入还是劳动强度都要好一些。那个年代，拥有一份那样的工作是很多人都比较认可的。小飞的妈妈在农业单位从事财务类的工作。再后来有了小飞。小飞的家庭在当时工薪阶层来说无论是收入还是待遇方面来说都算的上是中上等。双职工，国企，福利待遇也不错。小飞小的时候家里的生活条件还算不错，那个时候的小飞可以说是衣食无忧。

再后来的一段时间里，一首叫做《从头再来》的歌曲在电视和街头巷尾响起，还有一个叫《打气》的小品在除夕的电视节目里播出。

像大多数的在岗职工一样，小飞的妈妈由于单位效益不好，大批量裁员被迫下岗，而小飞的爸爸也在小飞的妈妈下岗没多久之后，由于单位破产变卖而被迫下岗。对于这个家庭来说无疑是雪上加霜，后面的生活也变得愈来愈艰难。

那段时间小飞的爸爸只能是各地的打零工来维持家庭的正常运转，那些年里，小飞的爸爸几乎什么累活都干过，建筑工人（就像现在建筑工地的农民工一样）、修道工，每天天不亮的候小飞的的爸爸就离开家门去工地，每天晚上都是小飞和妈妈在家吃晚饭，把盛出来的饭放到炉子上给小飞的爸爸热着，等到晚上小飞的爸爸下班回来再吃。有的时候小飞的爸爸还要跟着建筑队去外地干活，有的时候是半个月，有的时候是一个月。而小飞的妈妈由于身体不是太好，只能靠做手工的服装来贴补家用，而那时小飞也到了上学的年纪，家庭收入低花销大，生活自然过得很辛苦。屋漏偏逢连夜雨，小飞那时候可能是当时体质的原因，总是爱发烧感冒，所以仅有的收入又不得不拿出一部分给小飞扎吊瓶。收入本来就少，所以饮食上自然也就降低水平了，家里一冬天都是靠着秋天存的秋菜，土豆、白菜，萝卜度日。

1999年元月，临近过年，家家户户开始置办年货。年货的种类繁多，例如粘豆包儿，肉，鱼和蔬菜这些必不可少的不用说，再有就是相应的面食，每年大年三十前后，家家开始准备这些有着地方特色的美食。油炸的面叶子、丸子、馓子，再有就是必不可少的蒸馒头，蒸枣卷子，蒸豆包儿（豆沙包，红小豆的，老家人都叫豆包儿）。提前好几天就开始，买面买豆做豆馅，还有大枣。小飞家的院子里有半人高的水缸是专门储存这些的，一般都是小飞的爸爸用家里的老式缝纫机，把洗干净的布缝成一个布袋子用来装这些年货。几乎这些储存的年货可以吃到出了正月十五。然而就在家家户户都在忙活着办年货的时候，小飞的家里一直没有什么动静。

……那天，小飞去邻居魏奶奶家找她的小孙女，小飞的小伙伴薇薇玩，小飞和薇薇一起在屋里玩耍，看电视、聊天，玩得很开心。那面魏奶奶蒸的一锅豆包儿出锅了，香气从厨房一路漫进了屋子里，小飞自然是闻得到的。那段时间所有的这些“年货”小飞一个也没有吃过，而且是从秋天开始就吃了好几个月的土豆白菜大萝卜。而且除了土豆之外，小飞天生对白菜和萝卜就不喜欢，那段时间家里做白菜萝卜的时候，小飞几乎就不怎么吃菜，只是喝点粥吃个馒头就应付了事。这香味儿自然就引起了小飞的心和胃都开始波动了。闻到味道的时候，小飞当时除了第一个“馋”的反应，更多的心里会觉得酸酸的，“自己家穷，所以没法吃豆包儿”。但是家里对小飞的教育，小飞从来没忘。从小飞记事儿起，家里就教育小飞，“在外面要有礼貌，有吃的或其他的东西要记得和别人分享，别人给东西吃，不许要（这个和陌生人给东西不是一回事），看到别人吃什么或者玩什么再喜欢也不许要，可以回家和父母说”。

魏奶奶进屋手里拿了两个刚从锅里接出来的豆包儿，带着慈祥的笑容看着小飞说“小飞，来吃豆包儿”

“谢谢奶奶，我不饿，我不吃”小飞说

“你看你这孩子，一个豆包儿撑不着，快点，吃一个，你和薇薇你俩吃”

说着把另一个递给了薇薇，而这只手里拿着的豆包儿，都快伸到小飞嘴边了。

“谢谢奶奶，我真不吃，我家里也蒸了，我在家吃过了”小飞口不对心的说着，混杂着豆包儿的香气在嘴边和鼻子里萦绕着。其实小飞心里是很想吃的，但是对于心里的“规矩”和“不礼貌”小飞只能瞪着大大的眼睛“说谎”。

“你这孩子，吃一个没事啊，快点，奶奶还得干活呢，你和薇薇你俩好好玩”魏奶奶笑着硬是把那个热腾腾香喷喷的豆包儿塞到了小飞的手里，然后就去厨房了。

薇薇在旁边，边吃边看着小飞说“小飞哥，你就吃呗！”

“谢谢奶奶”小飞大声的朝着厨房的方向说。

然后看着手里“如获至宝”的豆包儿“一饱口福”。

那个豆包儿相对于那时的小飞而言还是蛮大的，因为东北这面自己家里蒸的包子一般个头都不小，直径大概在十二三厘米那个样子，但是，可能真的是长时间没吃到什么太好的东西的缘故，或者是真的饿了，那个豆包儿小飞吃的份外的香甜，几口就给造没了，薇薇手里的好像还剩下一半那个样子……

“妈，我刚才在魏奶奶家玩，奶奶家蒸豆包儿了，奶奶给了我一个可好吃了，我说我不吃，她非得给我”

“那你说谢谢了吗？”

“嗯！我说了，后来魏奶奶又要给我一个，我想吃，但，我没要，我说我吃饱了，我就回来了”

说完这些话的时候，妈妈把小飞抱在怀里，小飞抬头看妈妈，妈妈好像是哭了……

再后来，小飞家里的条件慢慢的好了起来，也不用再和那些土豆白菜打交道了。生活变得好了，小飞也长大了，直到现在，各种美食小飞也都有涉猎，但不知道为什么，当年那种美好的味道却再也没有过了，再好吃的东西，和当年的味道相比总是差了那么一些，却总是不知道到底差在哪。再者，这么多年小飞对豆包儿其实也并不是太喜欢，不管是在家的时候，还是上学、工作后回家的时候，妈妈都会给小飞准备各种吃的，也会有豆包儿，但小飞却几乎不怎么吃。

……时间走的太快，而魏奶奶也早已走了很多年。当年的场景似乎也随着时间的流逝变得越来越模糊，模糊到已经忘了魏奶奶的样子；模糊到当年的那个小飞从小长大的地方，一趟趟的二截楼房早已被推倒，改造建了广场；模糊到当年那一趟房儿的邻里，如今有很多都已联系不到；模糊到当年那个和小飞一起玩耍的妹妹，薇薇现在已经是一名西南大学的研究生；模糊到已经忘了当年在魏奶奶家大快朵颐吃豆包儿的小男孩儿的模样；但是，那个豆包儿带给小飞那份无法去表达和形容，却又让人无比温暖无比香甜的感觉，一直在小飞的生命里扎下了根，那份融入到生命里的温暖和香甜，在那个男孩儿幼小的心灵里，永远的演绎着那个温暖又香甜的梦。

正如那句话所言：人生就像一杯茶，不会苦一辈子，但总会苦一阵子，没有开始的苦，就没有后来的甜。苦苦甜甜就像一部交响曲，汇成我们的一生。但是，即使在小飞的“苦日子”里却总有一份温暖和香甜在那个寒冬中陪伴着他，从未离开……