健忘症

曾经看到过这样一段话，大致意思是说，人的大部分烦恼，都是因为记性太好。所以记性不好，也可以很快乐。

这些年脑子越来越不够用，记性也越来越差了。

“妈，你又忘记关水龙头了！”女儿不满道，“上次停水你就忘记关水龙头了，下次一定要记得啊。要是下水道再堵了，这会儿就水漫金山了。”

唉！以前那个小姑娘长大了。以前是我唠叨她，现在换她唠叨我了。我知道我记性很不好，但是我跟她说过，有什么事我忘记了一定要告诉我。

还记得她十岁生日的时候，才到我胸这里这么高，吵着闹着要去游乐场玩，一转眼已经是二十多岁的白领精英了，事事精明，面面俱到，根本不劳烦你费心了。

嗯？她的生日是哪天来着，二月十六，还是二月十九？对，二月十九，那天3月16日。

“爸，妈，快吃饭了。”

桌子上摆着几道菜，有酸菜鱼，有红烧肉，还有蒜薹炒蛋，胡萝卜土豆丝。

今天的晚饭是女儿做的，她最近几天休假，心血来潮的研究起了厨艺，做的倒还挺不错。跟他爸做的一样好吃。

酸菜鱼是她爸的拿手菜，年轻的时候她爸经常做这道菜，而我和婆婆也都很喜欢吃鱼。不同的是，他爸做的酸菜鱼爱放一些花椒，而女儿做的一颗也不放，她害怕吃到花椒，看到菜里有花椒就不敢吃了。

他爸喜欢喝酒，经常喜欢做一桌子菜，叫上他的老朋友一起喝上一杯。起初不喜欢他这样，一有好吃的就想起他的兄弟们，后来想想，有这么些朋友也挺好的。这么多年了，他们的友情不散，日久弥新，挺好。

晚饭后女儿回她的房间了，剩我和老刘在客厅看电视。

想起年轻的时候，他很爱笑，我一个人在厨房里做饭，他会悄无声息地回到家寻着声音到厨房，从后面抱住我，我总是被吓一跳，然后被他的拥抱感染，心里升腾起甜蜜的忧伤，本来就饿了的心和胃就感觉更饿了。

老刘坐在沙发上，我坐到老刘的旁边，我靠到他身上，他不耐烦的叹了一口气，我不顾他的不情愿的表情，还是靠在了他的身上。我喜欢他身上淡淡的烟草味。

想起认识不久的时候，我在微博上写:我希望有那么一个人，可以把我宠的无法无天。他回:要宠一辈子！

想起他送的那条金项链，吊坠是一只小狐狸。我知道他很爱我。

想起某天加班到11点，他开着车来接我，却没有提前打个电话，在路上遇到后就让我在前面骑着电车走，他在后面跟着慢慢地走，车灯为我照亮前面的路。

记得有次他在街上歇斯底里地说:“我挺喜欢你的……”，当时还觉得“好傻”。

记得一起去海边玩，想去水里捞贝壳，他温柔地帮我脱鞋子，我还觉得怪不好意思的，当时怎么就没觉得感动呢？

记得某天一起出去玩，在街上，他伸手轻轻擦掉我粘在嘴角的牙膏。

“妈，厕所灯忘记关了，下次一定要记得啊！”女儿的声音远远的传过来。我忘记关灯了吗？我不记得了，我怎么感觉我关了呢。

“老刘，你还记得你送我的那条小狐狸样子的金项链吗？我一直没怎么舍得戴，我妈说有的人会在路上看到有人带着金耳环或者金项链就伸手就抢了。”

“嗯。”老刘嗯一声便不再言语。

“记得有次出去玩，回家的时候我非要你背我回来，就觉得你没有背过我，总会觉得遗憾，哈哈哈。”

我自顾自地说着，又靠在老刘的肩膀上，根本没注意老刘这时候奇怪疑惑又带点愤怒的表情。

“没有啊，没有这回事吧！”老刘疑惑，奇怪的看着我，“你是不是记错了，是谁背你回家的？你健忘症又犯了吧！”

“不就是你吗？我这辈子就跟过两个男人一起，不是你难道是我前夫吗？他总是冷暴力或者真暴力，怎么会是他！”

老刘忽然两眼就红了，因为他知道对妻子冷暴力的是他而非别人，而且自己从来没有背过妻子。健忘的妻子把过往的所有美好都记在了他一个人身上，把自己留给她的不好的记忆全都推给了前任。

给妻子脱鞋系鞋带的是别人，为她擦掉脸上的牙膏渍的是别人，背她回家的是别人……

“那个爱笑的不是你……”

“那个在大街上说爱我的不是你……”

“那个喜欢从背后抱我的不是你……”

“……”

“不是……”

眼泪瞬间迷蒙了双眼，健忘的我塑造了一个完美的他。

……

但是我希望继续健忘……

我爱的他就应该是完美的……