折扇

1956年，我回到了周家大院。院门的牌匾都被拆干净了，只留下门前的大石狮子，虽是一对，但也显得冷清。我站了有一会，上了年纪的老管家就出来迎我，他照旧呼我一声“少爷”，我冲他摆摆手，顺势去搀他：“阿伯，您叫我若儿就是了，那一套东西，早该死咯”老管家笑笑：“太太在里头等好久了。”“好。”我答应一声快步向院里走去，老管家锁了门跟着我一道往里走。

院子很干净，想必是经常打扫，母亲也是素爱干净的人，想来也不必为我的归来特意打扫。大厅很暗，因为是白天的缘故没有点灯，太阳只朝到堂前的一小块地方就不再往里进了。“来了？”母亲的声音仍是熟悉的，她一边唤，一边起身，弄得摇椅咯吱咯吱地响，本来安静的院子好像因为我的归来变的热闹了一些。“妈，我回来了。”我向她请安，她不说话，只是双手抓起我的一只手来，默默地看，“瘦了，也该，北边冷的很吧？”“比家里毕竟要冷的，冬天必是要落雪。”“你出去这几年，家里倒是一直没有下过雪。这一晃得多少年了？”“儿子是三十岁那年走的，今年已经三十五了。”“真快啊，五年了。刚刚进来你都看到了？”“不知妈说的是什么？”“那些牌匾，都没了，过两天石狮子也要搬走，咱们的院子也充了公了。”“哦？”“对，那里来催了多次了，新住处据说是安排好了，就等着安排咱们哪天走了。”“也好，搬个新住处换个新面貌。”“唉。”母亲叹口气接着说，“这回差你回来，知道为什么吗？”“莫非就是因为宅子的事？”“宅子的事，信里一说就是，必不会差你回来，要你回来是见你爸的一位故人。”“爸的故人？”父亲去世的很早，不说是什么故人，就是父亲的亲眷我也很少有知道的，这次母亲特意差我回家面见，想必是父亲生前十分重要的朋友。“不知道这位故人是谁？”“是你的生母！”母亲的一句话宛如晴天霹雳，我心中的疑惑顿时化作了团团雨云，在胸中激荡，激起无数的电闪雷鸣。“我我我……我的生母！”我失声喊了出来，我感觉眼前的事物都变的虚幻，我快站不住了，我正欲跌下，只觉的身后一双手将我拖住，我往后望去，竟是老管家！“少爷，你，没事吧！”我始终难以相信母亲刚刚所说的话，我真诚地望着老管家的双眼：“刚刚我妈说的，当真？”老管家还未开口，目光先躲闪了，然后缓缓地将我扶稳，告诉我：“真！”

  恍惚间我听见母亲的声音，“去把你爸的那把折扇拿来。”我精神未定，但也只好照办，“折扇？父亲灵台上的折扇？”“是，你去拿来。”父亲的灵台设在大厅旁的一个小小的隔间里，小时候每逢佳节也好，或是初一十五，我和母亲总来给父亲上香以求平安，只是父亲的灵台上不摆牌位，也无遗像，只是横架着一把折扇，我想那定是父亲的信物，不曾想到会与我有关。我跌跌撞撞地取来折扇，双手奉上给母亲，母亲正色道：“你自己打开。”我小心翼翼地翻开这把旧折扇，之间扇面上渐渐浮出一个字来，“你看到什么？”母亲问我，“一个字。”我答。“什么字？”“若字”，不错，这扇面上确是一个“若”的正楷大字。“背面呢？”“背面？”原来这扇子背面还有玄机，我翻过面儿来，背面是用行书写的一句诗：“春风不为吹愁去，春日偏能惹恨长。”我心中大惑不解，只是盯着这折扇，思前想后，犹如定海神针扎进那东海，一动不动。

  “你父亲，是革命党。”母亲缓缓坐下，准备将一切娓娓道来，“那年你刚出生，他身份被识破，他携你和你的生母趁着夜色出逃。”“爸是……革命党？”“你也不必惊讶，那年头本就是乱世，你父亲年轻气盛，必然去做常人不敢为之事，这点你倒是像他。”“那母亲和父亲又是如何认得？”“你父亲马不停蹄带着你们娘俩跑了五天五夜，无奈人倦马疲，只好找到一处地方落脚，无巧不巧落脚地正是我的村子”“儿子不懂，那不是转危为安？为何我父亲又与生母分别，又娶了母亲呢？”“唉，奈何你父母是对苦命鸳鸯！”说罢母亲从我手中拿过折扇，两面翻看，“你父母本不是一路人，俗话说：道不同不相为谋，偏偏你父母二人相生爱意，但终是不能殊途同归，在村里呆了半月之久，你母亲就留下一封信和这把折扇，离开了。”“原是这样，但不知信上写的是什么事，扇中所写又是什么意思？”母亲合上折扇抬眼忘我说道：“你原本还有一个小妹，单名一个心字。”我心中又是一惊，但今日所听之事已经大有离奇，因此镇定不少，于是继续追问母亲：“儿子不解。”“你单名一个若字，你那妹儿是个心字，是你母亲在埋怨你爹不该惹她！”“哦！原是这个意思，想来我的名字是我这位生母所取？”“是，那折扇也是你生母留下的。信中与你父亲相约三十五年之后再在这周家大院相见。”说罢，母亲站起身，将那折扇递于我，“明日便是约定的日子，你见你生母，是去是留全部在你，也了你父亲一桩心愿。”母亲向屋外走去，脚步愈轻愈远。管家也退了出去，替我阖上了门，我独自立在房中，心绪不宁，宛如那北国大雪，簌簌纷纷扬扬。

“少爷，你醒了？”我来到院里的时候，管家已经在了。“老管家你也早，母亲还没有醒？”“夫人昨夜点了近乎一夜的灯，该是没有醒。”我抬头看了看母亲的卧室，门窗紧闭着。“好，你去忙吧，我在这儿侯着。”“是。”我立于院中，不知是悲是喜，我从未感到时间如此的漫长，“春风不为吹愁去， 春日偏能惹恨长！”这恼人的春啊，不知何时才能结束……

管家开门的那会，我有些不知所措，好像是丢了魂的猴子，不知道该怎么站立，怎么拱手，怎么说话了。生母也没有立即开口，只是看着我，像欣赏一幅画，我身上的任何一处，都值得她多看几眼。“妈……妈。”我终是叫不出这一声“妈”，她上来用手指按住了我的嘴唇。她的手很香，带着点甜甜的味道，像是春天的海棠花，我有点沉醉在这香味中了，我很想拥抱她，却无法动弹。她用手抚我的脸，手有些凉，但或许是我的脸太火热，“孩子，你可瘦啦。”她一句话，把我从沉醉中叫醒，我这才好好看她，她穿一件素色的上衣，很雅致但不浮华，她与母亲年纪无二，确不显得那么老，“您来了。”“你父亲和养母呢？”“养母还没有醒，父亲……父亲已经去世多年了。”“他还是比我先去了！”她失声道，“你养母应是不愿见我，我当年将你托付于她，如今你长大成人我又来夺她的儿子！”“您言重了。”我想说几句宽慰她的话，却又无迹可寻。只好胡乱地回答，她只是自顾自地念叨，我也不甚听的明白，我只好将她扶进大厅坐着。“你当真这么想？”“什么？”我被她突如其来地一问问住了。“你养母不怨我？”“母亲人很好，必不会怨您。再说您又确实是我的生母。”“你能这么想，再好不过，我心里也好受些，你父亲可有灵堂牌位？可有墓碑？我想见见他！”“有的，我引您去。”我引她来到父亲的灵台前，“父亲是要火化的，并嘱咐不立碑，不设牌位，因此只供这父亲生前最贴身之物来祭拜。”她见到折扇，并不惊讶，她问我要了香和火，便叫我出去，说是她想和父亲单独呆一会，我见她神色十分悲切，便照做退了出去。大概过了一刻钟，她出来了，我见她双眼泛红，必然是哭过，“我听说这宅子要被收走了了？”“是，就快了，要找新住处。”“你养母把那些事情都告诉你了？”“是。”“那我就不多言了，只是想问你一件事情。”她朝我投来真切的目光，“你可愿意随我去见你的小妹？”“我……”我心中一阵悸动，如有万般不愿，就有万般的愿意，一时难以舍取，她似乎从我眼中看出什么来：“你也不急着回我，明天下午三点，我在码头等你，如果你愿意，那就随我南下见你小妹，从此我们不再分别，若你不来我也随了你的心愿，只是这辈子怕是没有机会见了！”说罢，她便朝门外走去。我见她缓缓地离开，直到管家阖上门，我心绪才有些平复，但终究是一团乱麻。

  “你去吧！她毕竟是你的生母，她也说的不错，如果这次不去，便真是一辈子不得见了！”母亲只是在屋里和我说话，并不愿开门见我，我立在门前心中不是滋味。“母亲你当真愿意我走？”“走不走，是你的事情，与我无干系！”“只是儿子心中还有疑问，要问母亲。”“你问便是，我肯定答你。”“当时生母将儿子托付于你，你便知会有今日之事，那为何还如此辛苦养我长大，还处处替我生母隐瞒？”屋内，母亲没有回答，只是沉默了良久，然后我听见母亲起身，开门。“我不为谁，我只对得起自己的良心，我的命是这样我便接受，当初我只是个村姑儿，大字不识，是你父亲教我读书写字。是我欠你父亲的！你父亲不欠我什么，你也不欠我什么。”说完母亲便头也不回地走了，我见她消失于阳光所不及的黑暗之处，就好像回到了小时候，每次我犯错或是受难，她也总是如此教育我一番，但却始终疼我爱我，望着母亲佝偻的背影，我心中渐渐有了决断。

  我如约来到码头，老远我便见到生母翘首以盼地样子，她今天穿的又与往日不同，格外的好看，却让我感觉自己与她愈来愈远。“你来了！”她握紧了我的手激动地说。“我本以为你不肯来的，看来我昨天对你父亲说的话，显灵了！”“我……”我见她如此的热情，心里有些感动，但终究感情是无法动摇心中的理性，我从衣物中掏出那柄折扇，将它递于生母，“妈！我就称呼您为妈妈吧！我不能跟你走了，就让它陪您回去吧！”我尽量不去看她，但我还是能感受到她心中由喜到悲的剧烈感情，她原本紧握住我手的双手开始有些微微颤抖，过一会居然是松开了。但她还是微笑，用手抚摸我的脸，我的发，我仍是她心目中最美的那副画吧，我这么想着。我替她把行李搬上船，汽笛“呜呜”地响，像是离别的钟声被敲响，催促着离开的人们上船。临行前她把我叫到跟前，她从一摞行李中找出一只皮箱，我以为她是要给我一些信物，不想她又从那箱子里抓出另一把折扇来，“你拿着，说不定还会再见的！”那时的她早已经热泪盈眶。

  又回到周家大院，已经是第二天的上午，管家按照我的吩咐把一众行李收拾好，并央了伙夫车夫。门口的大石狮子好像是昨天夜里被抬走的，这样显得这院子更加落寞冷清了。母亲缓缓地从院内走出，我过去将她抚上车。“咱们这是要去哪啊，这么大动干戈。”“您先上来，我一会告诉您。”马车缓缓地动了，然后越来越快，越来越快，我从衣物里拿出生母给我的那把折扇，缓缓地打开。只见扇面上写着一个“心”字，与父亲那把扇子上的字明显的不同，然后背面是杜工部的一句诗：“人生不相见，动如参与商。”我讲折扇给母亲看，母亲会意，“这像是你父亲的字儿。”我点头，“她给你的？”我又点头，母亲将折扇合上，还与了我。前面车夫一嗓子大喊：“出城咯！”“出城了？咱们这是去哪？”母亲问我。

  “北边，咱们去北边儿，带您看雪。”