文/弗纳于邪
史蒂芬·霍金的去世在微博热门话题从热门到火爆也不过几个小时，那个困于轮椅的男人最终还是挣脱束缚，走向了星辰大海。
《万物理论》改编自霍金前任妻子简·王尔德的回忆录，记录着在剑桥大学相遇相爱到后期相伴以及最后的和平分手。
对，简最后对霍金说：“我爱过你，我尽力了。”
在酒会上，霍金和简一眼就看到了彼此，眼神对视，冥冥之中也就互相牵绊着了吧。
霍金喜欢诗歌，简在剑桥攻读的就是诗歌，霍金说：“宇宙和诗的距离并不遥远，宇宙本身就是一首诗。”霍金喜欢简。
简喜欢霍金，喜欢霍金在诉说宇宙时眼睛里散发的光芒，喜欢霍金说的：“宇宙和诗的距离并不遥远，宇宙本身就是一首诗。”
在之后的剑桥舞会上，霍金带着简坐旋转木马，在安静的夜里看星空，在灯光簇拥下相拥、舞蹈、亲吻。就算是一人信仰神一人是无神论者，就算是一文一理的约束差距，霍金的浪漫，简的温雅，两人坠入爱河。
刚刚陷入热恋的两人，噩耗已经悄然无声的降临在两人之间。霍金逐渐出现手指和脚步不灵活的现象，直到他在快走中狠狠摔倒在马路上，头颅撞上水泥马路，弹起，又狠狠再次撞击，霍金的眼睛睁大的看着镜头。平静甚至冷静的镜头叙述着霍金噩梦的开始，让看者再坚韧的心也不能克制住泪水。
是运动神经元的病，医生也是接近冷静的缓缓道出，这是一种渐进式的神经系统紊乱，它破坏大脑中控制重要肌肉活动的细胞，比如说话、走路、呼吸、吞咽……肌肉要活动的信号被破坏，最后控制随意运动的能力丧失。唯有大脑不受影响，只是到最后没有人会知道你想表达什么。
医生：“你最多还有两年时间。”
霍金陷入绝望，他蜷缩在宿舍之中，听着瓦格纳的音乐，也许没有什么是有意义的。简来找他，他不开门的选择躲避，他撩开禁闭的窗帘，外面是阳光明媚，欢声笑语，他也只能暗中望着因为他而四处奔走的简。
他不是不相信爱情，他也许是不相信自己。
但简告诉霍金：“我希望我们在一起白头到老，而如果不是很长久，那么有多长算多长。”霍金和简的结婚重新给予霍金新的生活意义。他开始去做更多应该做的事情。
电影使用平静甚至是冷静的镜头诉说所有的不幸，不管是霍金摔倒在剑桥校园内，还是霍金得知病情后冷静独自坐在浴缸里凝望自己的手。他的抑制，他的暴躁，他的开心，他的无能为力，都没有办法表达出来，他的灵魂被压抑在了这个躯壳里。
婚后，简为他放弃了在诗歌方面的事业，专注照顾霍金和他们的孩子。除了三个孩子，还有完全生活不能自己解决的。这边在帮霍金穿衣服，另一半孩子在哇哇大哭，哄完孩子之后有看着举着毛衣穿不上也脱不下的霍金，简的心里也是无尽苦楚。
特别是看到每次孩子们和霍金玩耍后狼狈不堪的家，独留简一人打理。她是一个向往诗歌的女子，她有天真烂漫的理想，她理想的诗意与生活的狼狈，让她苦不堪言。
简遇到了教会的音乐家，她枯燥甚至让她疲累的生活已经把她击溃，音乐家能给予简拥抱，能给予简正常的生活，就算是平凡的。
不能说简变心了，不爱霍金了，也许霍金是她的软肋，她对霍金已经超过了爱情，也许更像一种责任。
但她克制，隐忍，她与霍金在精神上无法分离，她在霍金无法说话之后，义无反顾的帮助霍金，制作了一个能让霍金“重新说话”的26个字母板。
现实打败了理想，现实也被理想击倒。
分开的最后，霍金使用冰冷的机器说出：“你说过你会跟我一直在一起的。”
简说：“我爱过你，我尽力了。”
被生活拖累到筋疲力尽，就此结束吧。
两人相拥而哭，泣不成声。
这段感情，不是在你盛名时爱你，我坚持过，但是我接受不了一辈子都这样……疲惫的爱你。
这部电影的感情描写很细腻，没有谁对谁错，简的放弃，我们会为霍金与她的爱情难过，那段在剑桥河边转圈相拥的岁月看者不忘，当事人也不会忘记。
这部电影前半部分和后半部分都有一个简为霍金擦眼镜的情景，我虽然无法清晰解读两次的含义，但两次的爱意义一定是不同的，也许是爱情与超越爱情的友谊。
最后不想用自己粗鄙的语言结束，借用霍金的语句作为结尾：
“我们千差万别，不管生活看上去有多糟糕，总有你能够做的事情，并且能够成功。生命不息，希望不止。”
网友评论