我的亲生父亲

      我很少向人提及他-我的亲生父亲，他就像一个熟悉的陌生人，我们彼此知道对方的存在却很少联系，也许我的心中有些怨恨，为四十年前的那个冬天。

      1982年农历二月天气依然寒冷，北风呼呼的刮着，试着掀开男人怀中的襁褓，雪花也冻得发抖，找到一条缝隙钻进了襁褓之中。里面的娃娃被突如其来的冰冷吓了一跳，然后哇哇的哭起来。男人掀开襁褓盖子，望了二女儿最后一眼，往破旧的大衣里面塞里塞，然后又深一脚浅一脚地往前赶路，一定要赶在天黑之前把女娃送到收养她的人家。那个女娃是我，男人是我的亲生父亲。那天是我初生的第七天，我的亲生父亲亲自把我送给了别人。

        养母和养父人极好，因为不能生育孩子，所以待我像掌上明珠一样，我称他们爹和娘。听说我到了之后，只要一哭，娘抱着我到处找能哺乳的人家借吃的，后来还花了家里所有的积蓄买了一只奶羊在家里养着。小时的我很瘦，胳膊像成人的手指头一样细，但是饭量却大得惊人，无论多大瓶的羊奶都能咕咚咚一口气喝光，所以全身最显眼的就是一双乌黑的大眼睛和像西瓜一样圆的小肚子。爹说我小时候身体弱，极容易生病，有一个冬天的夜里发起了高烧，浑身像个小火炭，眼珠直往上翻，吓得他和娘顾不得穿棉衣，像风一样抱着我就往镇上的卫生所跑，结果值班的医生说：“恐怕人不行了。”娘被像被抽去了魂魄瘫软在地上，爹不甘心敲开了一位兽医伯伯的门，跪在地上嗑响头，求他看在同村的份上救救孩子，伯伯说：“我试试吧，万一不行可别怪我。他帮我捡回了一条命，可是爹娘却都双双病倒了。

      初见他是在我7岁那年，娘去世后，一位穿着黑呢子大衣的男人骑着自行车到我们家，他带了很多好吃的：小米锅巴、核桃、大白兔奶糖和一件粉红色的小棉袄。他把一大网袋的东西送到我面前，我嗖的一下躲在了爹的身后，露出半个小脑袋瞧着这个既熟悉又陌生的脸。他和养父在屋里聊了好久，临走时抱了我一下，眼泪一颗接着一颗往下滑，我奇怪的问：“爹，他是谁呀?为啥哭?”爹说：他是你干爸。”但是听大人们在背后讨论：‘这小妮儿他亲爹来要人了，毕竟不是亲生的，长的真像。”我瞪着白眼珠冲他们喊：66你才不是亲生的呢!”然后跑回家扑在爹的怀里呜呜的哭了。

      小学四年级的时候他又来了，是坐着一辆黑色的小轿车，商量让我到县城去上学的事情。听说他在县城做大蒜生意，挣了很多的钱，把母亲、姐姐和弟弟都接到了县城里。我问：“我爹去吗?”他摇头，难道这就是大人说的把我要走，再也不能回来看爹?这个念头让我发疯的一样，把他带的所有食物和衣服全都扔在了门口，大声喊：“我只要爹，你走，再也不想见到你!”他走了，车子开得很慢，他把车玻璃摇下来，伸出头看我，坚定的给他一张永世不想再见的脸。果然以后再也没有见过。

      毕业后我被分到县城上班，爹担心我一个姑娘在外不安全，一定要让我和亲生母亲同住。那时候他到深圳做生意，好多年之后他回来了，头深深地扎在膝盖上，母亲婴地哭着说什么外面的女人。他每天喝的伶仃大醉，如一滩烂泥一样趴在卫生间里吐，有时候干脆就靠着楼下的大树睡着了，我和母亲、弟弟一起把他抬回家，每次看到浑身是泥，一身酒味的他，我更加讨厌这个男人。恋爱的时候，他左手夹着烟，右手端着酒杯，喝一口酒抽一口烟，对我说：“谈恋爱时要问问他们家有没有遗传病史，看看人品怎么样?”我白了他一眼，心说：“先管好你自己吧!

      后来他重拾在部队时学的医学知识，开了一家诊所，医术远扬。逐渐把家又移到了郑州，母亲、姐姐、弟弟都在郑州了，从此见面的机会就更少了。我结婚的时候从农村爹的家里出嫁，他根本没有露面，直到我有了自己的孩子，懂得了做人父母的不容易，才在逢年过节的时候去看看他，象征性的交代几句：“爸，你少抽点烟。”年纪这么大了少喝酒。”他都点点头说好，可是依然如故。

      今年的中秋节我再次去看他，头发全白了，走起路来也像风中的树叶一样颤颤巍巍。我离开时，他执意要下楼送送，车子开到小区的门口，从倒车镜中我看到他依然站在那里挥手。姐姐发来信息说：“你有空多看看爸，也许是年纪大了，他天天念叨着对不起你，今天你走后他说看你脸色不好，又不敢问。”

      我的眼睛湿润了。