西北行（二）

“洮云陇草都行尽，路到兰州是极边。谁信西行从此始，一重天外一重天。”古人都把兰州作为一个世界的尽头，也是另一个世界的起始。今天，我们也从兰州出发，开始另一个与寻常生活不同的西北之行。

有人说，西藏是一种病，不去治不好；青海是一种瘾，去过戒不掉。接下来的两天，我们将在广袤的青海大地，体会炎炎夏日里，独特的高原美、高原凉。此行之后，我会沾上青海“瘾”吗？

西北行（二）

塔尔寺的闹与静

天宝年间，李白第一次到九华山。他将九子山的九座山峰，喻作九瓣莲花，并作诗云，“妙有分二气，灵山开九华。”从此九子山改名九华山。

位于湟中县城鲁尔镇的莲花山，因其峰如八瓣莲花得名，和九华山一样，是个很有佛缘的地方。藏传佛教格鲁派六大寺庙之一——塔尔寺就坐落其间，这里也是格鲁派创始人宗喀巴的诞生地。导游告诉我们，宗喀巴自小出家受戒，其母思儿心切，给他捎去一束白发。为了佛教事业，宗喀巴决意不返，给母亲捎去一幅用自己鼻血画成的自画像和狮子吼佛像，并写信道，若能在他出生地用十万狮子吼佛像和菩提树为胎藏，修建一座佛塔，就如与他见面。于是，这里有了莲聚塔，又经多年拓展，有了现在的塔尔寺。塔尔寺，先有塔，后有寺，寺名因塔而来。

西北行（二）

没来塔尔寺之前，藏传佛教的神圣与神秘，勾起我太多期待与探究欲望，然而今天走近寺前广场，耳边全是小贩的叫卖声，视线里全是心不在焉的游客，让我兴趣索然。与想象中古刹名寺的高深不凡相比，这里更像是一个人间集镇。

原先不了解，现又少了兴致，我与我家小妞随着人群，在寺内快速行进。大大小小的殿堂、形态各异的佛像，有关宗喀巴的各种传说，都没给我留下更多印象。往回走时，见时间尚早，我俩便放慢脚步，闲逛起来。

许多时候就是这样。你以匆匆的心态看世界，世界也如你一样躁动，而当你放慢心灵，就会发现，原来身边的喧嚣吵闹，只是你眼中的表象。稍加留意，身边就有很多人与你一样，不趋不徐，心静如水。

西北行（二）

如我一样穿堂而过的游客中，有多少这样的人，我不得而知，但那些在寺前广场、寺中道上、殿前廊中虔诚地磕着长头的信徒，他们眼神里透露出的安静、纯粹与坚定，真的让我感动，并陡生敬意。

他们无视来来往往的人群，无视人们投来异样的目光，朝着心中圣地，双手合什，先双膝，后双肘，五体投地，再张开双臂，自身体两侧划过头顶，作揖，起身，然后拨动一颗手中佛珠。据说，如此动作，反复十万次，才能许上一个愿望。如果中间忘了记的数，那么就从头再来。身体好的，需要三四个月，差一些的，则要半年以上。他们最大的愿望，是磕着长头去布达拉宫。

西北行（二）

“你见过磕长头的人吗？他们的手和脸特别脏，可他们的心灵特别干净。”这是电影《可可西里》的一句台词，也是我此时的感想。是啊！虽然衣衫褴褛，蓬头垢面，但苦身修行，一心向佛，终其一生而不变，他们的内心，如高原蓝天一般纯正、干净。

西北行（二）

如今，迅速发展的旅游业，打碎了塔尔寺佛家的宁静，使它多了人间烟火的薰扰。但正如真正的隐士，他们不在深山林泉，而在市井、在朝中，真正的修行也应不在名寺古刹、深林高山，而在日常生活，在每个人的心中。

你若向佛，哪里都是道场；你若为魔，处处能成地狱。

西北行（二）

青海湖的情与愁

从塔尔寺出发，翻过日月山，到达青海湖时，已近下午7点，但这里太阳刚刚偏西。

七八月份，是青海湖一年中最美的时候。其实，最美的青海湖，从来都与季节无关。也许，起初决定来青海湖，源动力在于对她不与人间亲近的旷世孤冷的向往，但是当你走近她的身边，那似乎触手可及的白云，那化作一条粗线的远山，那蓝到让人心醉的湖水，那绽放在盛夏的油菜花，还有沿湖不知起止、通向天边的那条唐蕃古道，立刻会将你心生的初见惊叹与喜悦，化作对这个高原圣湖神秘、纯净的崇敬与膜拜。

西北行（二）

不知为什么，青海湖的传说多与眼泪有关，这让我在新奇、敬仰之余，又滋生出一些淡淡的忧伤。有人说，青海湖是大海退却时留下的一滴伤心泪；有人说，青海湖是文成公主外嫁吐蕃，在此驻足、回望故乡时洒下的一滴不舍泪；也有人说，青海湖是二郎神在此地煮水忘了锅盖，水淹大地造成的，那这里就不知汇集了多少人因失去家园而流下悲苦之泪。

而所有关于泪水的传说中，我只记住了一个人的情与愁，记住他在此走到生命的尽头、从眼角滚落的那滴不舍泪。浩瀚而又苦涩的青海湖，装满着他爱过之后的失去、跌落红尘的无奈，荡漾着他看破之后的淡然、心如止水的超脱，流淌着这个不世情僧，在落尽最后一滴泪后闭关的凄美。

图片来自网络，感谢作者

他，就是仓央嘉措。

来之前，我并不知道这个雪域高原最大的王，与青海湖有什么联系。来了后，我才知道，这个地方是他的归宿。

仓央嘉措出生那年，五世达赖罗桑嘉措去世，不满周岁的他被认定为转世灵童，但当时的藏王桑结嘉措为了政治地位稳固，向世间隐瞒了一切真相，直到被康熙皇帝发现，其时已过14年。中央政府压力之下，桑结嘉措只好迎仓央嘉措入宫。

这14年，他的年华如众生一样自由伸展，他的情感如风一般无束无拘。昨天日落时分还是可爱阳光的邻家小伙，今晨日出却有了一个光芒万丈的耀眼身份。他不得不告别心爱的姑娘，登上红山、走进那座高冷的布达拉宫，开启了他作为六世达赖的另一个人生。

然而，习惯了的自由呼吸，哪能说停就能停住；刚刚萌发的懵懂青春，哪能如沙画般一把抹去；念再多的经，参再多的禅，又怎能禁锢一个少年对青涩情感的留恋与向往？于是，他化身为那个世间最美的情郎，在拉萨大街小巷留下无数寻找爱的脚步，在世间留下一连串为情为爱所歌所困的诗行。

那一年，他25岁。西藏政教之间爆发战争，藏军战败，桑结嘉措被处死，仓央嘉措也被指为“假活佛”。朝廷下令解送至京，撤除其身份。行至青海湖，已是傍晚。清冷的晚风，揉碎了湖面的静，扯碎了天空的云，他一个人站在湖畔，在最后一滴泪落入湖中后逝去。从此，青海湖的水变得更加多情柔软、更加咸涩清苦。

西北行（二）

“我一生的第一眼看见的是蓝天，最后一眼，看见的是青海湖。如果问我什么比蓝天更蓝？只能是你了，我末日的辉煌。

“我一生的第一支情歌唱给玛吉阿米，最后一支情歌，唱给青海湖。如果问我什么比玛吉阿米的眼睛更亮？只能是你了，我来世的情人。

“我一生的第一次忧伤是因为失恋，最后一次忧伤，是因为青海湖。如果问我什么比失恋更失落？只能是你了，我迟到的风景。

“绕了那么远的路，就是为了跟你相遇？还要将绕多远的路，才能重逢？我即将消失，却无法忘掉你的存在；我可以转世，却无力在你面前，转身。”

眼前的青海湖啊，千百年来，她见证了多少沧桑变幻，抹平了多少爱恨情仇，但三百年前，那个在她身边孤单陨落的一代情僧，他的故事，他的传奇，他的情歌，却一直在雪域高原蔓延，在格桑花开的地方传唱，在每一个纯洁的心灵留连，直到永远！

西北行（二）

茶卡盐湖的乐与苦

游完青海湖，便在湖边住下。本指望能看看日出，可第二天四点半就出发。车开了，外面一片漆黑。别说看日出，连跟青海湖告别，都不知朝哪个方向挥手。

茶卡盐湖，“天空之镜”，人生55个必去的地方之一。可是今天，天公很不作美。如铅般厚重的云布满天空。“看来老天爷不高兴，不想照镜子。”下车时我念叨着。哪知我家小妞冷冷地接了一句，“天天这么多人，吵吵闹闹的，老天爷能有好心情吗？”

可不是吗？接下来，排队、买票，排队、入园，排队、等待小火车……折腾一个多小时后，终于，我们在雨中坐上小火车，向湖心进发。

通往湖心的火车轨道，是上世纪五十年代修建的，只有60厘米宽，人称“寸轨”，以示其窄，现在已经极少见到了。锈迹斑斑的轨道与满是沧桑的枕木，在大颗青盐铺就的路基上延伸，直到湖心深处。当年修建这条铁轨，为的是方便把湖中的盐运送到岸边。近年来，盐厂都改成船采船运，小火车完成工业使命，转行服务第三产业。

小火车一路鸣笛，慢悠悠地前行。下雨了！雨点越来越大、越来越密，被风挟裹着，从车厢侧面斜打在我的脸上、身上。虽是八月盛夏，但仍能感觉出阵阵寒意。

西北行（二）

同样是水天一色，青海湖蓝得令人发指，而今天茶卡盐湖，则是灰得让人发懵。远山就像一支粗粗的铅笔，在灰白色的纸上横划一道线，上是天空，下是湖面。纸面下方那些点点墨迹，则是散落在湖中采盐的船、试图遇见自己的游人。

红衣蓝衫，长裙长发，三三两两，有的提起夸张的裙摆，有的举起五色的纱巾，顶着雨、迎着风，或矗立水中，或倚在船头，摆着最婀娜、最风骚的姿势，留下最不凡、最美丽的身影。不期而遇的风雨算什么，冰冷渗骨的湖水算什么，暗藏危机的溶洞算什么？千里迢迢来到这里，不就是要在这天地颠倒，时光静止的地方，与美丽的自己来一次邂逅，暂时忘却凡尘的一切烦恼吗？只要有好心情，处处都是美景。

西北行（二）

茶卡，藏语就是“盐湖”的意思。千百年来，一直沉睡在柴达木盆地之东，与高原雪山、草原为伴。除了每天在这里劳作的盐工，没有多少人知道它的存在。即便到了新世纪，在网络还不是很发达的昨天，茶卡也还仅仅是以采盐之所存于世间，守望在青藏高原。

当年的茶卡盐湖，是个什么样的环境？当年的盐工们，过着怎样的一种生活？我不得而知。就在几天前，网上一篇文章让我看到了采盐人的不易，甚至是苦难。文章介绍的是埃塞俄比亚的一群世代以采盐为生的博洛南部族人。因为盐水的高度腐蚀，采盐的男人们都成了瞎子。即使这样，为了每天9美元的收入，他们仍然要坚持下湖采盐。文章最后写道，“从天空俯视，湛蓝的盐湖，如一颗蓝宝石镶嵌在大地之上。这里，既是美丽的地方，又是吃人的地狱。”

我想，当年茶卡盐工，虽不会像博洛南部族人那样，用生命讨生活，但在这个连氧气都吸不饱地方，日出而作、日落而歇，他们的日常又能好到哪里去？

西北行（二）

有人说，旅游就是从自己呆腻的地方，去看别人呆腻的地方。我觉得，旅游也是暂时逃离自己厌倦了的生活，去感受别人早已厌倦了的生活。记得第一次到皖南，见云海萦绕山腰，脚下清溪潺潺，松海竹林人家，炊烟袅袅。我说，愿长住于此，做人间神仙。同行的当地友人笑言，来住十天半月尚可，若长住，这里的寂寞与不便，会让你受不了的。

在我这样的游人眼里，雨中的茶卡盐湖，少了平日的亮丽，但素面朝天的她，更添几分少女般含羞青涩的美。而在当地盐工眼里呢？只怕就是一个为生活所累、难以逃脱的苦苦的海吧。在浅浅的湖水里，我仿佛看到，他们那被如刀的风沙刻画的脸庞，被烈日炙烤得黑得发亮的肌肤，被生计压得直不起腰的疲惫身躯。这混着雨水、略显浑浊的盐湖里，又残留着多少采盐人辛苦的汗、无奈的泪！

站在湖边，我遇到的又是怎样的一个自己？