星空
李玉明晚上睡不着，背汗涔涔的，在床上翻来覆去。他床头就是宿舍门，被风吹得吱吱呀呀。那毛玻璃有些模糊，虽不清晰，但也有水一般的月光透过窗棂照进来，打在他的枕头上，他油乎乎的头发上。
前几天从“第三区”回来，便彻底失望。谈了三年的女朋友靠在一个舰队老总儿子的怀里，搂着腰，踮起脚去亲那人胡茬密布，还有蒜味的嘴唇。而她和自己在一起时，连点汗臭味都受不了。
听说要打仗了，人马星系苏伊莱星人已经跨越几百万光年抵达了这片宇宙之外，联邦内所有满二十的年轻人都要参军。李玉明也想去，他感觉死在战场上，被黑洞吸进去再拉出来，也比现在咂摸失恋的痛苦好受。
入侵
谁也想不到苦守三年的爱情那么不坚贞，不过也是，几百万星钻放谁面前能不动心。更何况那个男的家里还权势滔天。
李玉明嘴里有些苦涩。他睡不着了，感觉周围乱糟糟的，还有摩托声。那种交通工具也只有最垃圾，最肮脏，最低贱的“二十二区”才有。二十二区就是贫民区，位于“地球树”的最底层。地球树一共二十二层，李玉明他们上一层是猪和狗的饲养场。
未来城
现在是2605年，无国界联邦创立第十年。人类又进行了一次文明爆炸，历史车轮滚滚，将所有已知的体系都轰了个粉碎。
“二十二区”前几天刚进行了一次大改造，天翻地覆。李玉明因为父母工作的原因，被分配给了一个“拟化盒子”。
“拟化盒子”没有实体，既存在又不存在。造它的材料是在冥王星上发现的，就在那些丑唧唧的大裂缝深处。
未来城
“拟化盒子”和原来的楼房差不多，只不过理论上不占有任何空间。他可以安装底盘，也可以悬挂在“二十二区神之手臂”。人们只要躺在里面就可以干所有的事。盒子的墙壁就是一块块光屏，人们只要通过意念控制“主脑”便能连接除前三个区以外的所有区域。吃饭，饮水，零食，书籍，游戏，旅游，所有一切都能在这个大盒子里搞定。想去哪儿只要想一下地址坐标，巨大的神之手臂就会连接盒子顶部，将其快速传送至那里。而底盘则类似于传送带，外面与餐厅，酒吧等服务类设施结合在了一起。
不过这个功能基本没用，因为人们只要躺在盒子里就可以干任何事。
在李玉明悄悄偷渡到“第三区”，去看他实习的女朋友之前，两人还通过意念通了次“虚拟对话”。本来盒子中间的大床一直乱糟糟的，还残留有两人一夜荒唐的痕迹。
李玉明感觉那些东西现在看起来都很扎眼，就把场景变幻成了自己上高中时的宿舍。时间是晚上十一点二十八。
世界树
李玉明有些担心自己参军能不能审核通过。因为他去“第三区”时是走的非法路径。平常人根本去不了“第三区”，那里住着的都是军界大佬。各个星际战舰队伍的老总，机甲军团的司令，宇宙战机军的军长，以及他们的家人们。这是军界禁地，从法律上来讲其实各个区域都应该是互通有无的，但是社会在发展的过程中很明显会出现特权阶级。而其他十九个区域与前三区的联系早就被切断了。而法律也在那一刻做出了调整，传送前三个区域都应该办理签证，否则就不允许进入。
偷渡是犯法的，大家都心知肚明。
偷渡是在夜里二十四点进行的，据“三旗伽”的陆龟吟所说，他们是乘各个区域之间的传送门过去的。二十四点传送门有一次集体整修，那时没人会注意到这些老鼠一般的人。
李玉明后悔了，偷渡的一张票是一百二星元而且还冒着被放逐到外太空的风险。他大可以用这些钱去“天上人间”做个足浴，还有手柔柔的小姑娘给他捏捏肩。洗完脚还能在里面的餐厅里点些抹茶曲奇吃一吃，再喝点“树果茶”，再懒洋洋的躺一下午。不比去“第三区”买绿帽子舒服？
他继续努力地睡觉，可是越这样就越清醒。盒子自动开启了“隔音毡”效果，周围的任何声音都不会影响到他的睡眠。不过李玉明心里乱糟糟，睡不着。他感觉有一团火在他心里燃烧，把他的灵魂都烘烤地难受起来。
李玉明翻身坐了起来。
“开灯。”
他只是有了一个开灯的念头，整个盒子便亮了起来。这和圣经里写耶稣创世时“主说要有光，于是便有了光”有异曲同工之妙。
房间透亮，外面也不会看不到里面。盒子是有“防火墙”的，既保密，又安全。不过李玉明还是不放心，他套上衣服，出去转了一圈，才又回来。
他咽了口唾沫，从一个墙角凸起处取出来一个合金打造的矩形盒子。盒子外面刻着龙纹与夔形花纹，古朴而厚重，很有历史的凝重感。
李玉明看着它，像看着自己的爸爸。
他打开了盒子，只有一个念头，盒子就消失了。
明亮如昼的屋子里，一柄修长的机甲重刃就静静悬浮在半空中。清凉的月色为它补着光，肃穆而庄重。这是“盘古氏”山型机甲的备用刃，作为烈士遗物赠给了士兵唯一的遗子。
机甲
没错，李玉明的父母都是烈士，都死在了和苏伊莱星人的宇宙大战上。他爸是一个小分队的队长，在一次摧毁“木星卫星六”敌人驻点的任务时，不小心中了敌人圈套，全队覆没。而他妈也是那个小队的随军机甲修理师。
李玉明没见到他们的骨灰，或许他爸妈早就成了木星卫星上的一丝尘埃了。不过他见到了爸妈的合照，和一段声音。大意就是我们死后，你要争气，不能伤心，好好学习，为国效力。其他的都要做到了，唯独好好学习做不到。自己恐怕要辜负爸妈的遗愿了。因为联邦给的烈士抚恤金还支持不到他修完所有“e慕课”的课程。更何况一级一级，那本就菲薄的抚恤金到他手里时恐怕连十分之一都不到了。
李玉明每一次看这柄“剑”都激动的不得了，因为它被他爸用过，剑身上有一个烈士的勇武与血性，是值得景仰的象征。想当年，老李横刀立马，一人一机甲摧毁了多少苏伊莱星人的阴谋诡计。让那些外文明的乡巴佬闻之胆寒。
机甲
“爸妈，我决定要去参军了。估计过不了多久我们一家三口就可以见面了。”李玉明拿手绢擦起了那柄剑，尽管它本身的剑鞘就带有自动清洁功能，但李玉明一直都有这个习惯，擦剑的时候他感觉他爸妈仍在木星上看着他，没有去世。
李玉明擦好剑，又放回了盒子。他终于睡着了，很香很安定。
过了大概几个月，“月球联邦边防站”迎来了一波新兵，其中有个年轻人背着一柄机甲备用重刃，打起仗来很拼命。
机甲重刃
月球联邦边防站不久后来了一群大人物，身上绣的都是“第三区”的标志。
有一个军二代还带着女朋友。那女孩踮着脚尖去和他接吻，蒜味从两张嘴里飘出来，飘到了几百光年外。
未来车
网友评论