长大是人必经的溃烂
一
从小到大,我们一直都在被告知着,要如何学会成长,要如何明白事理,赶快从那样一个不谙世事,为所欲为的小孩,悄无声息地转变,当一个不动声色的大人。
十多岁以前的时间,是绵长无知的,就算一遍一遍被催促,我还是可以一点都不心慌地暗想,等我长大了再像他们说的那样做。
但是,长大这回事,用不着你等,他就来了。
就像夏天我到杂货铺去买冰棍,总喜欢趴在冰柜上,把手伸进去翻翻找找,外面的空气好像被火炉烤过一样,燥热。
我选了好久才选中的冰棍,其实是我一直都买的那个口味。
而我那一番没有意义的挑选,不过是想蹭蹭冷气,哪怕一点点,甚至对降热根本没有什么作用。
其实这种心理,跟长大了再去想怎么做一个大人没有多大的差别。
都是抱着侥幸和逃避心理,居于当下,并且心安理得。
他们之间更为相似的就是,等不起。
我选中的冰棍,在手里攒不得,因为捏着捏着就化了。
我等待的长大,在脑后抛不得,因为晃着晃着就长大了。
其实,对于长大的定义,很多人都是不清晰的,就好像拍了一张挺好看的风景照,但是调了一个大光圈,除了聚焦的主体,周围的事物都是模糊的。
那些被模糊的部分,你不敢说它难看,也不敢说它好看。
二
记得曾经在知乎上看到一个问题,问长大了是什么样的感觉,让我印象最为深刻的一个回答是:
“那年我6岁,晚上被爸爸妈妈丢在家里,夜晚轻微台风,我抱着膝盖坐在床上,却不觉得怕了。
16岁,我逃课,抽烟,打架,后来顶着烂到哭的成绩转学,拼命做着题读着书,一次次摁掉了还没拨出去的电话。
18岁,不要家里的生活费了,刚读大学找不到兼职,在网上找了电话一个一个打,给别人整报表的时候放丢了一本票据,晚上熬到深夜计数,却不觉得委屈。
20岁,我爱了好久的人结婚了,我发过去的每一句祝福,都是真心,一个人,也不觉得孤独。“
答主最后说,“我觉得,长大,就是一点点戒掉对所有人的依赖,终于在某个夜晚,发现自己突然变得好勇敢。“
或许很多人都是这样,要经历很多事,被时间推着搡着,按部就班地见过各个阶段的人和事。
虽然并没有留心去想,它是否在你的记忆上辗过些许印子,但是它又确确实实留下了痕迹,哪一天心血来潮,我们回看的时候,或者某个瞬间你开始嘲笑,以前的自己很幼稚的时候。
这是长大。
三
还有一种长大,并没有这么温柔。
在微博上看到一个读者给一个博主评论,说到,她是家里的独生女,由单亲妈妈带着长大,从小都是衣食无忧。
她刚毕业那会儿,她母亲病了,她一个人带着母亲在医院里做各种检查项目,拿着各种单子和收据到处找检查科室。
母亲进去检查的时候,她一个人坐在外面的椅子上,隔着一道门,捏着揉皱的收据单,像被抽走了心神一样,呆坐着。
累,但是不想说,也不想表现。
高中时候的一个舍友,是一个伶牙俐齿的女孩。
那个时候我们常常开卧谈会,她也常常提及很讨厌自己的弟弟。
凭什么他从小就可以跟父母生活在一起,拥有他们生活上的嘘寒问暖,学习上的督促关心。
而她从小就留守,还因为多次转学所以辗转奔波多个地方。承受那些个年纪不常有的颠簸和孤独。
可是去年,她弟弟突然得了肺部的急性疾病,仅仅治疗几个月就永远地离开了。
那之后,她像变了一个人,再也不说话刻薄,得理不饶人。对于朋友的气愤和伤心,或者他人的争端与矛盾,她变得淡然和宽容了很多。
就像她说的,生死之外都是很小的事。
于她而言,这种所谓长大的改变,真的太过沉重。
四
前段时间,《创造101》可以说是刷足了热度和话题。
一大泼一大泼的人都在网暴“村花“杨超越,她车祸现场一般的演唱,动不动就哭,众人都在斥责她没实力还不努力,靠刷刷脸就赚足了人气拿到了好的名次。
虽然我也认为,她的实力配不上她的名次。
但实实在在的是,我们看到了杨超越这种,没有机会经历锻炼的女孩的成长过程。
“GQ报道“还原了部分大众未知的,关于杨超越的真实片段。
这个从村子里走出来的女孩,没有接受过其他选手一样的专业训练,尽管她经常第一个去排练室练习,常常练到凌晨三四点,但是被其他选手好几年练习甩开的差距,不是她几个月就可以改变的,而她的努力没有被播放,所以她也承受了责骂。
她不懂得掩饰,还有许多套路挺深的公众场合的说话,被嘲笑情商低。
很多时候她竭力想忍住不哭,就算被做成了表情包,我们也看得出她想克制,但是那种承受不了的心理冲击,常常以溃败告终。
一路挨骂,也一路被粉丝拥护,所以她成功地站到了最后。
虽然这个女孩在未来的路上,还要更加更加努力,提升自己的综合实力,才配得上那么多人的喜欢,但我还是认为,她这一路的成长,不小。
塞林格说,”长大是人必经的溃烂。“
或许这是对“长大”最为偏僻入理的诠释吧。
要遇见更好的自己,就要经历长大,也就意味着我们有意识地把自己从过去剥离。
疼吗。忍着。
网友评论