爆裂鼓手or鼓动真我？
有时，译名真能左右你对片子的第一印象。Whiplash，原本一首爵士乐曲的名字，有译作“爆裂鼓手”，有译作“鼓动真我”。前者是叛逆摇滚feel，后者是鸡汤光环。
而当你看完片后，会发觉，这两个译名其实也代表着你对这片子的两种评价。如果你看到少年不羁、血泪中追求并完成自我，那么“爆裂鼓手”是个不错的选择；而如果你看到一个男孩在逆境中成长，在通向伟大的路上热血狂奔，那么“鼓舞真我”更适合你。
两种印象都没错。但笔者觉得，“爆裂鼓手”这名堂更贴切一点，更能突显这片子超越一般励志片的那一部分：痛感。
痛是因为有人打你
Whiplash上映以来口碑很好，荣登几种权威杂志的年度电影，但笔者感觉它是被高估的。而被高估的原因只有一个：一位着魔级的主演JK. Simmons（On Fletcher）。
作为全美最佳音乐学院的魔鬼教头，Fletcher有他自己的教育哲学并深信不疑。一字记之曰“逼”，逼学生苦练、突破，要么逼死，要么逼成大才。对于这一教条，Fletcher完全不设妥协余地，用他的话来说：“没有什么比‘干得好’更伤人的了”，意思是，鼓励和赞美毫无用处。
Simmons把Fletcher演绝了。喜怒无常，阴险毒辣，同时又无比接近为艺术而艺术的崇高，当然还有那些令人舒筋活络、天马行空式的连篇脏话，简直精彩绝伦。即便你把屏幕关了，单听Fletcher的台词，都值回票价。如果没有Simmons的疯魔表演，这电影起码得打五折。
Fletcher驾驶一切。他做的决定没人反抗，而得到他的认同则无上荣光。而他惯于使用暴力与虐待表达认同，一套“打你是瞧得起你”的政治正确。
痛是因为你想有人打你
Neyman对Fletcher的一套非常受落。他所做的一切都为能得到Fletcher的认同。他想成为伟大的鼓手，而他认定通向伟大的唯一途径是Fletcher，而不是鼓。他对音乐没有执着，在失去Fletcher的教导后，他把套鼓丢到杂物室去了。
这是他的幼稚。即便他在饭桌上敢于忤逆全家人，他的底气还是来自Fletcher。没有Fletcher，他便没有了力量的来源，追求伟大或不朽也沦为一口托词。
这幼稚需要克服。而克服的方式是彻底的暴动。
出车祸后的Neyman演砸了一场大赛，Fletcher过来说“你玩完了”，Neyman便再也按捺不住了，直接把他摁在台上胖揍。Neyman暴动了。但他对此没有充分的思想觉悟，他可以毁了Fletcher，但却赢不了Fletcher。正等于一场足球赛，本应以进球定胜负，你却把对方队员全都揍出场，显然不是取胜的正义方法。
与恶龙缠斗过久，自身也成恶龙
要赢Fletcher还必须使用Fletcher的规则去赢他，才称作正义。Neyman唯有成为使Fletcher也无可挑剔的鼓手，才算赢。既然Fletcher待在地狱去，Neyman就去地狱找他好了。Fletcher恶，Neyman要比他更恶。
在最后一场演出中，Neyman用大段Solo打断了Fletcher，掌握主导权，将驾驶一切的Fletcher赶到了副驾座。一个象征性的镜头是，Fletcher走过去问Neyman怎么回事，Neyman说：“I’ll Cue You”，Fletcher点头答应。至此，攻守逆转了。当然“I’ll Cue You”，听起来谐音“I’ll Kill You”，更令人感觉挑战意味。
而故事的最后，师徒二人终于达成超越性的和解，携手献上完美一曲，大团圆结局。最后镜头中，二人那个相逢一笑泯恩仇的对望很耐人寻味。有人说这个对望证明Neyman始终无法逃出渴求Fletcher认同的怪圈，或是Fletcher为了场面好看与Neyman达成共识……我觉得这个对望没有那么阴谋论，而只是二人各得其所、殊途同归所以互相欣赏而已。
网友评论