银林

   

银林全貌(佳哥航拍)

    今年87岁的张桂玉，至今仍然记得翻山越岭嫁到银林时，山间小路两边树木刮擦花轿时发出的“刷刷”声。

    那一年她16岁。

    张桂玉是客家村黄茅村人，张家最小的女儿，头上有两哥一姐。在踏足银林之前，张桂玉从没见过夫君的样貌。她是奉“父母之命”嫁到了夫家。出嫁那天，她穿上母亲亲手织造的黑色嫁衣，裹上头布、系上腰带、穿上花鞋静待闺中。娶亲者在迎娶时颇费了一番周折：几个张家的送嫁姊妹把闺床横在闺房门，手持长竹竿拍打床沿，让娶亲者不得入。最后是张家的大嫂把张桂玉背上花轿。这些都是客家隆重的婚俗，张桂玉带去的嫁妆中光鞋就有九对：三对草鞋、三对长花鞋、两对绣花鞋、一对水鞋。木底布面，被母亲细细收纳在木匣里。

    张桂玉嫁到银林，育有两子五女。耕田、养猪、种烟…..做女儿时从未沾过的农活统统都沾了。几十年后，夫家把张家四小姐锻造成一个朴实的农妇，但改变不了她保持几十年的客家习俗：操客家音、戴宽檐帽、穿裙劳作……但其实，将张桂玉拥入怀中的银林村，是一个更宽广的客家村。

    银林村在小城西南面20公里，从最东南面与龟咀古渡头一河之隔的鸟歌林，到最西北面的银林水库边、九练坟山下的叶宅，望不到头的丘陵包裹着17平方公里的狭长土地，成为太平镇面积最大的一条村。银林村北横马骝山，南面流溪河。马骝山下一路延宕低矮丘陵，与狮头岭、石榴山等周边丘陵在银林村的中心围出一个漏斗状盆地。漏口东至李宅、北至郭宅、西至新曾，漏嘴收在南边的村委所在地梅田。数百年来，十几个姓的客家人陆续从周边的花都、增城、白云迁居银林，在这个“漏斗”福地上演银林春秋。

    银林有20条村4000人口，18个姓以骆、刘、郭为最。由于姓氏太多，各村干脆以姓为名。如叶宅、朱宅、胡宅、郭宅、李宅、刘宅、新曾、旧曾。但也有赋予景物地貌意义的村名。如鸟歌林，因鹩哥长鸣不绝而名；润水埔，因临河常淹而名；观音石，因后山有十多米高黑色风化石形似观音而名；石坦，因遍布石头而名；荷树园，因遍种荷木树而名；烂湴氹，因多烂湴田而名；石吉，因有一条石路而名。各个村名简单明了，一如淳朴率直的客家人品性。

    八月初的一天，我约上郭佳到银林放飞机。不但他是郭宅村人，银林的题还是他开的，他理所当然要为我“放飞一次”，让我从空中看看银林。我们在路边停下车，然后走进一片广阔的凋零的沙土地。狮头岭、石榴山等小山丘像拢起的双掌高低起伏地横亘眼前。旁边的一小片菜园里灯笼辣、大肉姜、番薯叶、芋头、紫苏胡乱生长，我怀疑它们的主人是一个以种菜热爱生活的农民，要不怎么会胡乱杂种。有风打在脸上，凉的。不久前我才来过这里，进村大道两旁荔枝树被累累果实压弯了腰，喧闹得让人感觉燥热，一转眼竟秋已凉。

   

银林

    无人机像一只蜘蛛一寸寸爬上惨白的天空，一会就没在远方，偌大的荒野就只有我俩。又一阵凉风拂过，我感觉莫名的孤单，耳畔仿佛回响起佳哥黑吉里播放的蒋雪儿忧伤的歌声：

    隐隐坠下季节的落叶

    阵阵秋风吹得好凄凉

    我的忧伤飘散在远方

    没有你我的感觉好孤单

    我感觉这样的伤感情歌不应是一个大男人的心头好。佳哥方脸、平头，长得虎背熊腰，他应该是“大河向东流，天上的星星参北斗”的感觉。但转念一想，你永远无法理解一个艺术家。佳哥以镜头热爱生活，从影近三十年，潜心钻研画意摄影，彪形大汉玩起了细腻的“朦胧美”，照中有画，亦照亦画。佳哥今年在博物馆举办过一个名为“意闲境自来”的摄影展，来人快把场子挤爆。

    在我的正东方，有一座祠堂却比我俩孤单更多。它孤零零地矗立在一片荒野中，四周没有片砖寸瓦。我此刻站立的地方，正是银林的“心脏”、银林历史的原点。在它叫“银林”之前，它叫“银溪”。

    “由莲塘而计之，西十里曰银溪村，离城四十里”。这是古代志书《从化县志》（清雍正八年版）对“银溪”的最早记载。银溪古属水东堡，是莲塘村以西5公里的一条村。据说在狮头岭的半山腰有个山洞，先民曾在这里挖出银矿。如今洞口已被乱石封堵，这是银溪地名的来由。解放前，银林乡话事人刘日阳、骆章林把银溪与鸟歌林两个村名各取一字，合成“银林”，这成为银林村名的来由。那座在荒野中孤零零的祠堂，是最早踏足银溪的骆姓人的祠堂“光化堂”，他们建起了银林最早的村落——旧围。骆氏的远祖可追溯到广东入粤始祖、五代十国中顺大夫道德公。时烽火连年，道德公举家从浙江金华义乌杨塘里村迁徙入粤，其长子用文公再迁番禺高增村。到道德公第七世裔孙慎余公，生孙九、少九二子。孙九公生景莘、日莘二子，朝代已更迭到元末。次子日莘举家从高增迁居银溪，以务农为生。日莘生子累丰、累丰生子丕显，朝代已更迭到明初。丕显携子玄福养鸭为生，逐水赶鸭来到银溪周边的莲塘、水南村。丕显为人诚实，遇到贵人水南大户周氏，遂以子拜周公为契爷。在周公的提携下，丕显一族在水南村落稳了脚根，骆氏最终成为水南望族、最大姓。而孙九公，被尊为银林、水南的始祖。

   

银林

    光化堂坐东向西，门前有一方不规则的狭长风水塘。南北各有一座门楼残迹，东西各有一棵大榕树，形成“两榕夹一祠”的奇特布局。光化堂有三进，仅剩前进，后两进均是九十年代重建。首进青砖四方承柱，麻石大门。祠堂无名，大门正上方是一首题诗，左右两侧各画“花开富贵瓶中插”图。清末，水南村有一支骆氏回迁银溪，建立新围。村中又建一座骆氏宗祠，又称“光耀堂”。祠堂有名，正门麻石门匾刻“骆氏宗祠”四字，题头刻“光绪二年重修”字样，落款刻“岁贡骆德修题”字样，表明祠堂是1876年的产物。首进墙壁绘有冒烟轮船、江边垂钓翁、骑牛过桥牧人、鸟雀鸣塔尖等“大杂烩”壁画，近代工业题材不失时机地被画匠上了墙。

   

银林

    第一个踏足银林的骆姓人初来时虽然很寒碜，但后来的发展证明他们是很懂得经营生活的精明人，因为银林大部分土地都被骆姓人占有，以致后来各姓不得不向骆姓要地。水南村名士骆凤楼曾赋诗“银溪溪水什波澜，无限经纶在此间”，以表达喜悦之情。

      从增城池岭迁来的郭姓人向骆氏要过地。郭氏远祖在山西汾阳，后入粤迁梅州蕉岭石寨村，再迁增城池岭。清嘉庆二十一年（1816年），郭氏开始建造郭氏宗祠以及客家村落郭宅。祠堂居中，民居分列两边。但村落建成后，族中常发瘟疫，经常死人。后经风水先生指点，认为祠堂分金不好。清光绪三年（1877年），郭氏第十二世达昌、应昌、捷昌三兄弟出资将郭氏宗祠拆掉重建，方位从正北正南偏向西南方十几度。结果就呈现东边戽斗巷南宽北窄、西边戽斗巷南窄北宽的奇特布局。说来也奇，从此郭族相安无事。郭氏宗祠坐北向南，前有一方半月形风水塘。祠堂有五级台阶，门廊前放有一条三米杉木长条凳。原来祠堂广场左右原有两杆旗杆，后来一竿剖二，一共做了四条长条凳。祠堂正门的大麻石门匾刻“郭氏宗祠”四个描绿大字。题头刻“光绪三年吉旦重修”字样，落款刻“三达尝等立”字样。“三达尝”就是指郭氏三兄弟。一进前堂有一幢木屏风，上首原悬挂“七品官郭炎”功名匾；二进中堂正梁刻有“百子千孙”字样，这是只有唐代名将郭子仪才有的象征。后世子孙将这位郭氏名人化作吉祥祝福。三进后堂设了郭氏历祖神位。

   

银林

    从花县狮前镇石榴坑迁来的李姓人向骆氏要过地，甚至当过骆氏的长工。李氏远祖在福建，后入粤迁梅州五华，再迁狮前镇石榴坑。清光绪十六年（1890年），李氏7兄弟落脚银林，其中两兄弟帮骆姓地主打长工。李姓人穷，但勤劳。他们帮地主家养猪、绞米、榨油、种田、扯腐竹.....揽尽一切最苦的农活。后来，有部分族人当上搬运工。他们手推鸡公车，运米运猪，走上几公里把货物运到龟咀码头，再卸货落船。龟咀因地形形似一个伸向流溪河的乌龟头而得名。龟咀有一个红砂岩码头，明朝已立为官渡。流溪河上游以及周边镇村上落货物以此为集散地，再以木船南运广州等地。至清代已极盛，每日车马喧嚣、帆影点点。龟咀渡后来发展成为“前店后渡”的格局，现在“友隆”、“广生”等当年的商号还依稀可辨。

   

银林

    骆氏的土地甚至到达银林村最西边的九练坟。此山形状像一只匍伏的身体呈“S”形的狗乸，狗腹有小丘陵状似乎小狗吃奶。神犬嘴吸银溪水，尾摆叶宅村。相传骆姓人趁墟经过九练坟山，见山上有两盏明火长亮，认为是风水宝地，于是把祖坟葬在了九练坟，自此明火熄灭。客家话形容狗的奶头为“狗练”，久而久之就读成“九练”。因山上有坟，故称作“九练坟”。叶宅村的叶氏祖地在银林与花县狮前的交界之地“老虎窿”，光听名字，就是一个荒僻凶险之地，银林叶氏却是在此开枝散叶的。叶氏远祖在河南叶县，后入粤迁梅州，再迁韶关新丰，最后落脚老虎窿。叶氏先祖天佑公生了开崑、开嵩、开维、开崙四子。清乾隆十八年（1753年），时年18岁的叶开崙携母曾氏，兄弟四人离开居住地新丰长宁，辗转至老虎窿开基创业，祖地现存一座天佑公祠。开崙后人迁居叶宅，建有一座“开崙公祠”。祠堂坐北向南，祠前有一方半月形风水塘。硬山顶、凹斗门，贴绿色瓷片。祠堂无名，两进，最大特色是建成文化室，房间各处挂满诗书画条幅，充满文化气息。这有赖于叶宅人、书法家叶劲儿的大力推动。他是中学语文老师，业余时间开班授徒教授书法。叶老师12岁自学书法，书临“二王”，经过40多年的历练，书法神逸飞动，意蕴留香。叶老师是我所认识的银林村第二位艺术家。他鹰眉、勾鼻，长相棱角分明。他以书法热爱生活，其家族有“一门五代书法家”的传奇。叶氏书法第一代是开崙公之孙、光绪戍子科岁贡叶日新。叶公乐善好施，先在西街纪念碑创办育婴堂，后于光绪三年（1877年）在叶宅创办乐善堂，传经讲学。日新公写得一手清秀的楷书，如今他的字迹镌刻在“乐善堂”石门匾和“乐善堂宣讲碑志”石碑。其中“从此祀典绵绵，衣冠济济何乐如之不亦善乎”的字句表达了办学者的心愿。乐善堂吸引了从化、增城、花县、佛冈、清远的学子前来求学。1943年改成司南乡第一小学，直到1967年拆除。

    2017年国庆节，叶老师回乡摆敬老宴，饭后散步来到开崙公祠堂的“七郎别墅”，隐约见到门楣上有一个“作”字。七郎是叶日新最小的儿子叶其祥，排行小七。叶老师吃饭的筷子还在手上，他一点点刮开墙壁上的石灰，呈现了一幅“叶日新家训”书法作品，其祥公一手飘逸行书重现人间。“作”字揭开端倪，是为“若人欲作儿孙计，广种心田第一方”。叶其祥是言辞犀利的从化大状，曾在对簿公堂上遭恼羞成怒的县长李务滋扔鞋。其祥公继承了其父之善，在他57岁过世时，四邻八乡送殡者络绎不绝，主家宰杀了16头猪、煮了1000斤黄豆招待来人。叶氏书法第三代，是叶其祥之子叶绍禹，在族谱上留有字迹。传至叶绍禹之子叶劲儿是第四代。到叶劲儿侄子叶子缘，已是第五代。20出头，已是省书协会员。

   

银林

    与叶宅一村之隔、坐落在“狗腰”的是朱宅。朱氏一世祖是明洪武年间的念十郎全武公。至13世必衡公生宗珍、宗琰二子。宗琰原籍广东龙川县大坋村。清雍正年间，6岁的朱宗琰随兄移居花都狮前石榴坑。宗琰公在石榴坑立足，逐渐发家，生清和、清扬、清联、清玉、清锦五子。现在村中立的朱氏五公祠，就是纪念朱氏五子。朱氏五公祠建于清咸丰五年（1855年），2012年重建。祠堂坐东向西，两进。凹斗正门，贴青灰瓷片。大门东侧镶嵌一块“榜眼及第”黑色大理石功名牌。光绪三十年（1904年），清远朱汝珍高中榜眼。朱氏一族出了人才，到各地朱氏祠堂报喜。清道光年间，宗琰公次子朱清扬迁梅田村，成为梅田始祖。梅田古村落有一座坐西向东门楼，大麻石门楣刻“梅田村”三个大字。有一座坐北向南朱氏宗祠，门前有一方半月形风水塘。祠堂无名，两进；硬山顶、凹斗门。正门之上高悬“贡元”功名牌，由同治三年（1864年）考中贡生第一名的邑人朱焕珍立。牌匾之上的墙壁写有赞美梅田的诗句。诗曰：“梅田烟景鬰苍苍，一带禾麻绿野旁。汲水清溪甘且冽，结庐碧树静而凉。”展现了打油式情怀。

   

银林

    银林村被四周山峦拱卫，似是一方遗世独立的乐土，却也不能幸免兵灾匪患的滋扰。1937年抗日战争爆发。1938年10月广州沦陷后，日军北上占领太平、神岗。1939年清明节，有一支驻扎在叶宅祠堂的日军劏猪过节，大排筵席。正吃得高兴时，祠堂对面的对门岭突然枪声大作。国民党士兵据山伏击，打死打伤数十名日本兵。由于死者众多，日本人要把尸体分成五堆用柴火烧了。后来日军报复，俘虏十几名国民党士兵残杀。民众殓葬国军士兵于叶宅后山，后来埋尸处也改叫“埋死军队”岭。

    1939年4月6日，日军104师坂垣团派出一个加强大队，从神岗据点西进花县狮前。凌晨五时，国民党62军157师469旅938团在马骝山严阵以待。日军进入伏击圈，国军营长黄熊川、副营陈国光指挥战斗，六挺重机枪组成交叉火力网阻击。战斗从早晨持续到下午三时，连挫敌军十次冲锋，杀伤敌人400多人，国军士兵伤亡40余人。当时有香港报纸以“一与十之比”（即我伤亡40杀敌400）为题报道这次战斗，这就是从化抗战初期的“马骝山阻击战”。

    解放前，刘宅的后山石榴山的半山腰有一座斋堂，又叫佛光堂，掩映在一片簕竹林后。院内种植白榄、鸡屎果，有十几个外地和尚、尼姑进进出出，常人禁止入内。1950年前后，有一个人物出没斋堂，戒备更森严了。此人正是从化民国时期著名的“土匪头”谢汪。他纠集600多名土匪，把司令部设在斋堂，作垂死挣扎。谢汪是神岗木棉村人，早年杀人越货，曾遭当局通缉。但他为人精明，身手敏捷。有一年被当局包围在木棉村，他跳井躲避脱身。1924年，时局动荡、邑中无主，谢汪被地方驻军头目陈宗鉴委任为县长，上任不足十天。

    今年93岁的骆平周老人，是银林村唯一健在的与谢汪打过交道的人。在村干部骆贵宁的热心张罗下，我在旧围见到了骆平周老人。那天他正坐在屋门前的一张人造皮双人沙发上思考人生。骆老爷子面容清瘦，胡子拉渣。他穿着白色圆领汗背心，黑色长裤裤筒差点卷到大腿根。骆老爷子的口头禅是“丢呀妈”。他爱抽烟，没说几句，就开始点上一根烟；烟没吸几口，就开始大力咳嗽；咳上几声后，声音开始越来越小。以致我不得不把耳朵往老爷子身上贴，以致最后几乎要把他挤下沙发。骆平周见到谢汪那时，才十六七岁。有一天他正在放牛，见一人戴着鸭乸帽，摇着扇向他走来，来人正是谢汪。老爷子形容谢汪：“人50多岁，个子不高，座座份份。”后来骆平周还和谢汪吃过几次饭。再后来，谢汪要他到龟咀带鸦片。骆问：下大雨怎办？谢说：用火柴盒盒了放胳窟（胳肢窝）。

银林

    1950年4月中，解放军388团派出两个连和一个步枪排，在马参谋的带领下，围剿盘踞在银林的谢汪土匪帮。解放军兵分两路，一路由狮前、马骝山抄土匪的后路，一路由龟咀正面进攻土匪。谢汪土匪帮从斋堂司令部溃散到烂柴坑，除谢汪等少数人逃脱（谢后潜逃香港），大部分土匪被围歼，解放军牺牲两人。这就是解放初期的“烂柴坑剿匪记”。

    我和佳哥放飞机的最后一站来到新曾。佳哥说，走，我带你去见识一下客家酿酒。曾氏从龙川县迁徙而来，新曾从隔壁的旧曾迁建。在新曾村公路边，就见到一列完整的曾氏祠堂。靠近祠堂的窗户，就能闻到酒香。紧挨祠堂东边的一间平房，就是曾桂容的酿酒坊。老曾是佳哥的远房亲戚。圆脸，脸色红润。看上去60岁，其实已经70岁。蒸酒作坊在后厨房，灶上的厚灰都有三十几年“历史”。老曾一个人操持酒坊，也没请帮手。客家酿酒做法先用陈米煮成饭，再摊在饭床上晾凉。酒饭入酲加入酒饼和井水，盖上棉胎保温发酵。10天之后捞起酒饭倒入酒池蒸酒。酒池之上密封一个倒扣的大铁锅，用烟囱管连接到冷却池。加柴烧火是要害步骤，对于古法蒸酒，酒好不好就看火候。蒸酒最辛苦的就是呆在闷热的灶房好几小时，人一刻不离锅。这是老曾自制的酿酒设备，几十年保持原样靠它养活一家。100斤米能酿成70斤酒，老曾一年要酿好几千斤。现在老屋的所有房间都陈满了大酲小酲的酒，最大的一酲装了600斤酒。老曾以酿酒热爱生活，1982年开始酿酒后，这里的“住客”就是一酲酲酒，他一家倒搬别处去了。

    参观完老曾的酿酒作坊，我们正要告辞。老曾一把拉住我们，说，拿两酲酒回去，好好喝。

                                                 

                              2018.8.20