我走过柏油马路，路过他的小窗。他正抱着一把吉他在练习。吉他的节奏断断续续，音阶时高时低，我废了好大劲，才从他蹩脚的弹奏中，听出他在弹《对面的女孩看过来》。我暗暗一笑，好一曲追妹子的歌曲，只是可惜啊，他生错了时代，这是个歌者盛行的时代，却不是民族音乐盛行的时代。
曾听老人们讲，在很久很久之前，哈尼族的年轻男女靠歌声来传递情音，俗称唱山歌。男女青年到谈婚论嫁时节，对山而立，男青年向远山一声长音，“对面的阿妹看过来！”，女青年在山这边应唱道，“阿哥，我看过来啦，有什么要说呢！”歌词是我杜撰的，但场景大约如此吧。
我也仅仅能说大约，我曾见过几本介绍哈尼族音乐的书，里面纯汉字歌谱，我虽然能看得懂，但这恐怕和原本哈尼语言唱出来的歌词有很大的差别了吧。在哈尼族盛大节日中，文艺工作者有时也会重现男女青年对唱的情景，只可惜能唱这样曲调的文艺工作者年龄都稍微偏大，和青春期的花季少男少女唱出来大约也不是一个心境了。
无论怎么说，现在两个相恋的哈尼族青年，绝不会是唱山歌相恋的。至于那些唱山歌时所用的三弦也早被摆在了博物馆里，已经成为陈迹。每想到此，我总有些惆怅，历史就是这样，一个新时代的开始，总是意味着另一个时代的终结。而留下的故纸堆，早被厚厚的灰尘覆盖。文艺工作者偶尔会去触碰这些逝去的故纸堆，寻找历史留下痕迹，再把故纸堆整理出来，用油墨印在新纸面上，订上新书签，标上少数民族文化的字样。少数民族文化就这样诞生了。
提起少数民族文化，我心中有些沉重。因为一个民族的信息量庞杂，但能上升到文化层次到底是哪些？我们的文艺工作者整理少数民族诗歌，收集少数民族歌曲，重绘少数民族的历史，可是这些收录的东西，总只能短暂地呈现，紧接再次被丢进了历史的故纸堆，又被尘灰覆盖。只有极少的东西，经历住了时光的冲刷，直到今天还耀耀生辉。
在我看过所有哈尼族故事中，有一个故事是最让我记忆犹新的。故事讲一个多情的哈尼族少女，因为情侣远走他乡，她思念逾久逾深，写下一支感人的曲子，后来这首曲子传唱过程中，被文艺工作者收录，这首歌曲的曲名为《密玛箐格卡呃呐玛坡》。曲名直译哈尼语，非一般人能读懂，所唱也是哈尼语，我可以抄录过来，但估计也没几个人懂，所以我抄录文艺工作者们的翻译，让大家来一窥这首情歌。
歌词大意如是这样的，“隔山隔水隔不断，隔不断我对你的思念，自从你离开了我，心就随着你而去，从此相思如烟。啊！亲亲的小阿哥，你究竟在哪里？岁岁月月想念我的哥，心里总是盼着与你相见的一天。遥远的山寨是我住的地方，嘿哎！站在高高的山上只见花红艳艳。满山的樱花开啊！阿妹的心就难过，阿妹见不到你的人，怎能心甘情愿啊？停不住心中的思念，白天黑夜想你心不死，这份相思无从寄托，谁能了解我的心？见不到我的哥哥，只见雄鹰在飞翔。回忆过去的时光，你和我心连着心，生生死死都要在一起，永远永远不要说分离。如今你和谁在一起？我和我亲密的小伙伴在一起，无论何时何地都在想念我的情哥哥！深深的夜那么漫长，相见不知哪一天！何时才能在一起！”
当我第一次读完这首歌词，立时热泪盈眶，多么痴情的女子啊！历史没有记住她的名字，可是在我心底，她就宛如哈尼族的李清照。所以我故作主张，把这首婉转忧伤的歌曲曲名意译为《再见天涯》。或许我的意译不够严谨和科学，但是我想以此来表达对这遥远的歌者最高的敬意。我偶尔会想，跨过时空，我会不会是她思念的小阿哥？跨过岁月，我们是不是可以再见天涯。
其实，我前面所讲这个哈尼族歌者的故事还是过于简略，他还拥有一个浪漫的背景。这个故事发生在哈尼族封火楼上，这首曲也是在封火楼上酝酿的。封火楼的故事也确实美妙，我却始终不愿意提它。因为封火楼本身是旧时代走婚制的落后产物，不是我们需要挖掘的少数民族文化。这宛如家丑，家丑固然有外人愿意听，可我们怎么能拿着家丑去博得他人的一笑呢？
不过我们有些少数民族文化工作者没少做用家丑博他人一笑的事情。许多所谓原汁原味民族风俗风情，不是宣扬少数民族文化的美，而是在揭少数民族的丑。比如有些被收录的少数民族歌曲，收录过程没有去粗存精，一读之下，感觉歌者是个色狼。还有一些民族舞蹈，同样缺少创造和加工，直接原原本本地搬到电视上，展露的是野蛮和粗俗。虽然我承认我们少数民族存在野蛮和粗俗，但这绝对不是我们宣传民族文化目的，更不是博他人一笑的砝码。
所以有个疑问，少数民族文化的核心是什么？这个问题在我脑海里盘旋了许久，我一直未能找到答案，直到有一天，我遇到一位曾在普洱工作过的外地朋友，我问她，你觉得我们这里怎么样？他用简单的几个词回答了我的问题，“你们那里的人质朴、单纯、热情。”他说的尽管还不够全面，但是这三个词确实可以概括哈尼族的一些特点。更为重要的是，他的这句话让我恍然醒悟，少数民族文化的核心是人，如果脱开了人，任何文化都是无根之源。我们研究民族音乐、诗歌、风俗、服饰……唯独缺少有关少数民族“人”的研究。当然，民族的音乐、诗歌、风俗和“人”有千丝万缕的联系，但至少目前我们缺少以“人”为核心的系统研究。
人是所有民族文化的核心，我们可以反观一些文化中让人忆旧弥新的人物。比如阿诗玛，我记不住她唱过的歌，对她的故事了解也支离破碎，但是听到她的名字，我心中立刻浮现出一个能歌善舞、美丽漂亮、温婉善良的民族女子。以此类推，恐怕也只有一个人物，集一个民族的精髓，以民族符号的形式存出现的时候，他才是跨时代的经典存在，而我们少数民族非常需要这样一个民族符号。
但挖掘民族文化的前路实在漫长，既需要承前，又需要启后。不过我们并不孤独，这一路中，始终有一个情妹妹在遥远时空的漫漫长夜里，唱着相思的歌曲等待着她的情哥哥。我们回眸，再见天涯，永远有那么一娟的秀影。
网友评论