晒酱

那时候的初夏，青菜很少，春天做的为数不多的豆糁蛋儿吃了个够。没有大棚，除了地里那一畦仅有的韭菜，再也没有别的菜。

一到麦罢，我们这儿都有晒酱的习俗。晒出来的酱，又黑又红，等不到晒好，贪吃的小孩子就会掀开酱盆子用筷子头往馒头上抹一些，权当菜吃。

其实大人做的酱是为年下煮肉做的上色的料，一大盆酱馍才能晒出一碗酱来。

自家做的酱，又香又咸，里面再滴上几滴香油，简直是人间美味。大街上吃酱的小孩到处都是，嘴角上也被抹得一片黑。当几个放学的孩子正在津津有味地吃着馒头蘸酱时，好开玩笑的叔叔或者嫂子说:“呦，你咋吃起糖鸡荭(鸡屎）来了？”

一句恶心人的玩笑话，会让你干哕半晌午，可小孩子依然还是很爱吃。

那时人都很节省，家里小孩子吃剩下的碎馍头也舍不得扔掉。 母亲把碎馒头收集起来放在空气不流通的地方让它长醭。绿莹莹的醭，带着一股子霉味。 有时母亲会再做些新鲜的干洛馍，一张一张的做好，放在簸箕里，上面再放些捂酱棵子。捂酱棵子的味道很好闻，带有一股浓浓的、原始的、清酱香味。

白白的洛馍被捂成了和捂酱棵子一样的枯黄色，母亲把捂好的洛馍和碎馍头放在瓦盆里，装上凉开水撒上食盐，放在太阳底下晒，一天、两天、三天，不知晒了多少天，也不知用筷子搅了多少回，终于有酱香的味道了。

现在我猛然间想起李立群的那句晒够一百八十天的广告词来，真的，好吃的酱就是这样晒出来的。

碰上雷声隆隆的夜晚，给队里喂牲口的虎大爷会操心地在村子里奔跑起来:“都赶紧起来端酱缸子，都快点起来，下大雨了……”虎大爷会从村东吆喝到村西头。

睡梦里的人听到喊声，赶紧起来把酱缸子端回屋里，心里感激着虎大爷这个操心的大好人。

被晒的酱最怕遭雨水淋，雨淋过的酱容易生蛆，虽然井里蛤蟆，酱里蛆这句话最正常不过，可想起来酱里面有蛆还是会膈应半天。

现在生活好了，蔬菜的种类也多了，超市里面反季节性的菜琳琅满目，人们对蔬菜的需求也是越来越高，再也没有人去做酱吃，而那时古老的晒酱也只能存在遥远又遥远的记忆里。