“好人”老李

在豫中平原有一座面积近1800平方千米，人口140多万的县城——太康。旧时称“阳夏jiǎ”。

印象最深的是中学时学习文言文《陈涉世家》，文中关于吴广的介绍“吴广者，阳夏人也……。”课下关于“阳夏”的注解：“夏，读jiǎ,今河南太康”。我的心里自豪感油然而生。

据历史记载，夏启之子太康在此筑城，改阳夏为太康。现在太康城东还有一座太康墓。见证着县城历史的沧桑。

太康有一条南北走向的大道过去叫阳夏jiǎ路，由于百姓往往读成阳xià路，领导电视里讲话有时也讲成阳xià。就在前年“阳夏路”的路标牌更改为“少康大道”。至于原因，百姓也很少关注，还是习惯叫它“阳夏路。”

太康历史上，名人辈出。除了吴广，还有西汉位居丞相的黄霸，东晋太傅谢安，文学家谢灵运等名人光耀着太康历史的星空。如今，太康人再获殊荣“好人之城”。怎么获得这个称号呢？

我去翻阅资料，原来截止到去年九月，太康有75人荣登“中国过好人榜。”人数之多，位居县级城市首位。

在太康中心城区，喷泉广场的西侧，有一个拥有游乐、健身、休闲为一体的大型公园——好人园。里面在醒目位置树立着一个个标牌，展示着“好人榜”上榜人员的照片、事迹。

那天，我正指着一张照片对孩子进行品德教育。忽然发现了一个似曾相识的面孔。他穿着橘色的马甲，手里拿着抹布，正在擦拭标牌上的灰尘。他头发全白了，身材依然消瘦。

老人好像也认出了我，显出激动的神情，向前走了一步，嘴角动了动，终于喊出：“丫头！”

“老李”我也脱口而出。又难为情地赶紧改口“李伯伯。”

“还是老李听着顺耳，”李伯伯呵呵一笑，露出缺了两颗上门牙的牙齿。

我赶紧拉着老李找了一条长椅坐下来，叙叙旧。原来老李在家种地干不动了，在城里做生意的侄子就把他接来城里，让他享享清福。可老李闲不住，这不，说是出来锻炼，偷偷的做了环卫工人，负责公园里这些标牌的除尘工作。看着老李全白的头发，满脸的皱纹，记忆中的老李又浮现在眼前。

那时老李的身材消瘦，鬓发灰白，头发不长却显得干燥而凌乱，脸黑瘦长，眼睛不大，一笑眯成了一条缝。 别看老李其貌不扬，在村里可是有名的好人。 

村里好多人喊他“老李。”谁家打个猪圈、搭个牛棚，装个车、卸个货，缺个帮手，总会说“喊老李去。”老李也是有叫必到。

大家喊他老李，我天天也跟着喊“老李、老李”。爸爸敲着我的脑袋说“这是长辈，喊伯伯。”老李却向着我，哈哈大笑：“叫老李多亲呐！丫头活泼点好啊！”

我在一旁疯狂点头，“是啊、是啊，叫老李显亲。”爸爸难为情地说我被惯坏了。我学着爸爸的口气，一本正经地说：“那我以后惯着你和老李啊！”惹得他们哈哈大笑。我心里窃喜，原来老李一大把年纪也不会论辈分。

老李家就他一个人，却种了一院子的菜、果树。平时自己吃不完，就送给街坊邻居。一闲下来他又在院子里侍弄。我很好奇，紧紧地跟在他后面，盯着他手中的菜苗，嚷嚷着：

“老李、老李，让我也帮帮忙呗。”

老李总会答应我，但是让我扶苗，我偏要掘坑，给我小铲子，我偏要拿大铁锹。一脚踩下去，拔不动、抱不出。一生气，直接用脚往上踢。“哇”的一声大哭起来。

老李慌了，赶紧过来给我擦泪，又伸出手要打大铁锹，“啪”的一声拍上去，立马手又缩回来，上下甩着手，龇牙咧嘴地喊：“好疼好疼，明天就把你扔了，让你弄疼我们丫头！”

看着他那连贯的动作、夸张的表情，我情不自禁“噗”地一声笑了……

我很纳闷村里的孩子怎么都知道老李家的石榴是软籽的？

石榴还未泛红，几个毛头小子已经蠢蠢欲动，谋划偷偷溜进去上树。老李看得很严，绷着脸，瞪着眼说：“谁打石榴的注意，我就把腿给他打断！”看他凶神恶煞的样子，我的馋虫也吓溜了。

临近中秋，老李站在门口朝我招手，变戏法似的从背后拿出一个大石榴“丫头帮我干活，奖励一个！”

我往老李嘴里塞点石榴籽，模仿着他的语气：“老李干活干得多，也有奖励！”

老李笑了，“走，给另外几个傻小子也送去，石榴不熟就打主意，摘了不能吃多可惜！”我突然觉得老李满脸的皱纹就像一个个大圆石榴一样朴实无华。

小时候，盼望长大 ，就像期待石榴赶快成熟一样迫切。终于我去外地上学了，然后工作，回家的次数越来越少，再也没见过老李。

有一次和母亲打电话，问到老李，母亲说：“你李伯年龄大了，年轻时吃过苦力，胳膊腿疼，也干不动重活了。”我突然有些伤感，担心起老李来。期待着哪次回去能看看他。

这次不期而遇，真是没想到老李就在我工作的城市，更没想到他穿上了橘色马甲，成为了一名环卫工人，为生活的城市继续服务着。我为他老来找到了安稳的归宿感到高兴，更为他不甘安逸，发挥余热的精神感到敬佩。

我要带老李去吃饭，他坚决不去，说侄子在家等他呢。他要了我的电话和地址。

后来的某一天，我们还没有起床，就听到拍门声。是老李提着两箱东西来了。“我来看看孩子，孩子还泼吧？”（泼，本地方言口语，取读音，健康的意思）。

我连忙把他迎进屋里，要留他吃早饭，他说了一会话，还还要去广场做清洁工作，就离开了。

有一次，我回村，听老人讲起老李。原来老李并不老，原先还是有妻子的，还有一个虎头虎脑的儿子。儿子三岁那年得了急症，医治无效死掉了。她的妻子受了打击，时而清醒时而糊涂。有一次给农田打药，去井边汲水时，失足掉进了井里。被发现打捞上来时已经气息全无。老李悲痛欲绝，一夜之间白了头，人们开始喊他老李。

老李勤劳能干，心地又善良，后面为他提亲说媒的媒婆还不少，都被他拒绝了。他说，他忘不了妻子和孩子。

我一直想去看看他，因大空没有小空紧张，就一直搁置了，我多次去广场，也再也没遇见他。只有他擦拭过得“好人”榜标牌，干净得一尘不染，红色的漆面在阳光下闪闪发光

后来，我打听到，老李的侄子到南方发展，留下老李在家不放心，带着老李去南方了。

我再也没见过老李，我想老李不管是在南方还是北方，只要还能劳动，他都闲不住。

正所谓“一方水土养一方人。”正是“好人之城”这方沃土养育了这样的好人老李。