十年前的2008年，记忆里是一个事情很多的年头，所谓的“大事记”里的事离我很远也很近。
<一>
我是南方人，那年的春节，见了这辈子最大的一场雪。
大雪断断续续下了好几天，大年初一按老家习俗，村里五六代内有血缘关系的都会互相拜年，小辈成群结队串门，长辈在家受拜。拜年那天，竟正好停雪了，如往年一样拜完年就是我们自由玩耍时间，和几个发小去了后山的小山坡滑雪，带上家人淘汰的手机去拍照和录视频。
回头看十年前的视频颇为感动，我们在松树林踢着一棵棵松树，松针藏不住积雪纷纷砸下来，大家乐此不疲地玩弄彼此，接下来便由近战转为远战——打雪仗。各自身上、头上都或多或少带着残雪，又去小山坡滑雪、山坡间赛跑，总有人摔倒总有人骄傲，那时的我们很不习惯镜头，手机拍摄下尽显羞涩不自然。
一切似乎对我们来说并没有多少影响，好像那年春节只不过是雪下的大点、久点罢了。新闻里报道19个省级行政区均受到低温、雨雪、冰冻灾害影响，其中湖南、湖北、贵州、广西、江西、安徽等6省、区受灾最为严重。我老家是江西中部城市，没有发生所谓的房屋压垮、电线塔倒了、门前两米高雪、封桥封路……这些事客观发生在我们周边的省市，只是当它们没有给我带我那么大冲击之前，我的认识仅限于此，感受没有重灾区那么直接和纯粹。
那一年我中考，这些新闻都是从电视上看的，离我很远又离我很近。
<二>
中考还有一个月零几天，周一，那天中午回家吃完饭午休了一会儿，下午两点上课我一点半从家里往学校走，阳光很毒辣，这可恶的天气四个月前还是“大雪灾”，五月彻底变脸为“大热天”。
下午有化学课和政治课，政治老师的形象至今记忆犹新，西装裤 Polo 衫，脑袋呈“农村包围城市”战略布阵。他讲解知识点的时候眼睛习惯直勾勾地看着同学们，绝大多数同学和他对视了两三秒钟便低下头或转移视线，他便继续和下一个同学四目相对，我也被“宠幸”过并很快像其他同学一样低头不愿和他对视。时间久了，我默默告诉自己：我又没开小差，成绩也不差，心虚啥啊，他盯着我的话我也盯着他，看谁不眨眼！至此，每当政治老师目光投向我的时候我都勇敢的迎上去，毫不低头退缩也不眨眼地听着他讲课，直到他眨眼了把目光投向其他同学，我的内心小小得意一番：看吧，我不怕你盯着我。
下午课间休息的时候，偶然听到老师聊天说“地震了，四川刚才地震了”，他们也没有多异常的反应。2008年QQ名气越来越大，但也远没有现在普及，微信、微博都还没出生，人们获取信息的渠道主要还是电视、广播、报纸和一些门户网站。下午下课回家，电视上各个频道清一色地报道四川汶川大地震，中央电视台新闻频道和综合频道更24小时直播抗震救援。1976年唐山大地震我还没出生，1998抗洪抢险我还太小，对所谓的大灾大难完全没概念，2008年汶川地震是我第一次看到听到并真正感受到自然灾害对人的无情摧残，媒体的持续报道更让“众志成城，抗震救灾”的精神注入到每个中国人的血液里。
一周后的5月19日下午14：28，学校响应号召，师生集体为汶川地震默哀3分钟。警笛响起，全班师生起立，低头默哀，空气中只有警笛声的呜咽，平日爱闹的同学也老老实实低头默哀，大家的表情都有些凝重。3分钟后，警笛声停止，大家陆续睁开眼睛，也有同学仍闭着眼睛默哀，还有几个女生眼里噙着泪花。老师示意我们坐下，平复下心情就继续上课了，那时，离我们中考还有二十来天。
江西这个中部省份常有旱涝灾害、山体滑坡泥石流等地质灾害，鲜有地震，所以大家普遍对地震的了解都来自媒体报道，仅此而已。汶川大地震已经不是一个县一个省的灾难，而是国之天灾，2008年至今不夸张的说是举国之力抗震救灾，实现汶川重建。正因为它的影响力之广之深，同学、老师、我爸妈奶奶、早餐店老板、零食小摊贩、清洁工……几乎每个社会角色都在热议地震中涌现的生命奇迹、应勇的救灾士兵、温总理泪洒灾区等事件和现象。奶奶和小区里的爷爷奶奶们也经常聊到流泪，姑父看电视报道也会偷偷抹眼泪，同学们积极捐出自己的零花钱，属于那几个月的温暖事迹实在是太多太多了，多到后来大家都习以为常，好似社会风气突然在浮躁功利中安静了下来。
那份温暖和力量啊，我至今都很清晰并且怀念，虽然之后再也没有那样感受过。汶川这个原本陌生的县城从此被人们铭记，即使在江西或北京，离我很远又离我很近。
<三>
初三班级是综合初二成绩重新分班的，当时我们班是所谓的尖子班，大家都来自初二各个班级，短短一年时间大家的感情基础还不算很牢固，更多的是一小伙一小伙玩的近。中考完和同学们也没留下什么联系方式，基本没手机，大多数人还没注册 QQ 号。
暑假去了广东，我爸在那儿工作。七八月的时候，人们对汶川地震的热度已然逐渐减弱，媒体的全天报道不绝于耳让大家都见证和铭记了此次大灾，同时也让人们对那些场景和事件逐渐司空见惯不那么敏感了，汶川的重建工作在有条不紊的进行着，人们的生活也慢慢回到之前的节奏。与此同时，中国那一年的另一件大事正逐步拉开帷幕——北京奥运会，这是中国历史上第一次举办奥运会，也是中国花费了很大精力和代价去获得名额并筹办的盛事。
自2001年萨马兰奇宣布北京将举办2008年奥运会，整个中国都出于亢奋状态，借着奥运会借着体育，中国要向世人展示它的伟大精神和崭新面貌。
那时我喜欢看篮球和乒乓球，每周五下课基本都是打乒乓球和篮球，那时乒乓球学会了对拉，那时助跑起跳能拍到篮板了。2008年北京奥运会，中国男篮追平奥运最好成绩冲入前八，姚明的奥运首个3分、孙悦大帽霍华德，这些闪亮的回忆还在脑海里一遍遍回放；中国乒团一如既往地所向无敌，金牌全部收下奖牌大包大揽，王皓那时还没摘去千年老二的称号，大魔王张怡宁依然所向披靡无人能挡。我爸喜欢看跳水和排球，我也跟着看些，虽然我会游泳，但想着从10米高的跳台跳下来还是挺怕的……那时从一两米高的池塘边跳进水里，姿势不对的话肚皮会被打的很疼，有时裆部也会遭到“重创”。
那一年的衣服、鞋子、书包文具等都充斥着奥运会符号，北京奥运会也让每个人对北京这个梦一样的城市有了更多了解和期待，我也是其中之一，而今，也恰巧在北京。
十年前关于北京的憧憬，如今对十年前北京奥运会的回忆，离我很远又离我很近。
<四>
9月，高中正式开学，其实8月中旬就去学校了，那时搞实验班，比普通班早开学，其实也就是个噱头，实则把优质生源早点留住以防被挖走，那时常听到某个中考生被某个高中出3万5万买去读高中，我们那一届还有个学生被新加坡的高中挖走了。2008年高中之间争抢生源十分激烈，省内重点高中早就不局限于本市抢生源，直接去其他市挖优质生源，条件简单粗暴却也最有效：给你钱，给你租房。马太效应，重点高中越来越牛动不动三四十个清华北大、一本上线率30%以上，要知道清华北大那时每年在江西加起来也就录取百来人，而普通高中考取重点大学的人数越来越少，考取大学的比率也越来越低。这种现象直到三四年后才逐渐改善，跨市抢生源被各种报道，紧接着被制裁和遏制，窥一斑见全豹，这就是中部省市特色，这就是中国特色啊。
高一思想政治①·经济生活，人教版的课本，很多人应该很眼熟吧。
2008年美国爆发金融危机，很快金融危机在全球蔓延，经济全球化大环境下中国也没能避免，经济衰退、通货膨胀、物价上涨。那年正好政治课上的是经济生活，那时政治老师讲的滔滔不绝，引全班同学竞折腰，并告诫我们一定要好好学经济生活，因为当年赶上全球金融危机，他的食指习惯性地点着空气，眼神坚定地看着我们：“高考必考！”说完，下巴一抬一点，嘴巴微微抿着。
年底回老家，大伯家买了冰箱、空调，邻居家也换了新的彩电、装了太阳能热水器，我有点小惊讶：今年老家发展的这么好啦，家家户户添家电，有点突然啊！问过大伯才知道，今年有“家电下乡”政策，买家电都有补贴，力度还不小，除此之外还有“以旧换新”政策，旧彩电添几百块钱就能换一个新彩电。听完，我脑袋灵光一闪：这不就是拉动内需，刺激消费嘛！经济危机的应对措施之一就是这样的嘛，嘿，有意思。
金融危机看似集中在银行、股市等金融市场爆发、跟普通人不相关，实际上影响着每一个人，在人们经济生活的每个细微处，离我很远又离我很近。
<五>
那年9月，也有两个事件影响深远，一个恶性事件，一个征途壮举。
少年强则中国强，如果少年在襁褓里喝奶都有生命危险，谈何中国强？2008年毒奶粉事件的影响是真的深远刻骨，直至十年后的今日，中国奶粉一直没走出毒奶粉的阴影。不止是三鹿，蒙牛、伊利、光明、雅士利在内的多个厂家的奶粉都检测出化工原料三聚氰胺，这一事件导致国人对国产奶粉丧失信任，同时也重创中国制造商品的信誉，多个国家明令禁止进口中国乳制品。
虽然国产奶粉现在已非常安全，但国人自2008年给其贴上的“毒奶粉”标签至今未被撕去，国产奶粉被钉上耻辱柱还没得以翻身，国外奶粉一直以来都是人们的宠儿。随着代购、电商平台国际化的发展，买国外奶粉更加方便且越来越优惠，我们这一代结婚生子的年轻人，很多靠代购和天猫京东等电商平台买国外奶粉。
同样是9月，载着翟志刚、刘伯明和景海鹏三明宇航员的神舟七号，实现了中国历史上第一次的太空漫步。那时，高中教室里都有台电视，晚上七点专门给我们看半个小时新闻联播的（虽然我们有时偷偷开着看球赛），至今我都记得翟志刚出舱作业，说出那句经典报告词：我已出舱，感觉良好！神舟七号向全国人民，全世界人民问好！教室里爆发出热烈的掌声，那时真有同学的愿望是当宇航员报效祖国呢，现在看过去，大家早都在为生计奔波。
毒奶粉恶性事件、太空漫步的征途壮举，都成为那年的注脚，离我很远又离我很近。
2008年是个多事之年，诸多大事集中发生在那年，发生在我身边，但我一个普通人的生活并没有跟着那些大事发生那么多波折起伏，我是一个亲历者见证者，又像是一个旁观者，那些事离我很近又离我很远……
我唯一真实的感受，便是，不被遗忘的都是历史，不被遗忘的才能延续和永恒，并教会我们笃定前行。
网友评论