加拿大富豪查尔斯·米勒,1926年去世。急病,死于他的律师事务所。第一个医生赶到时,就已经咽气。
这几个信息很有意思。
一,米勒的人生起于律师事务所,终于律师事务所,这对于一个精于算计的人来说,算是死得其所。
但也像个寓言。
你再怎么能算,也算不过老天。
二,米勒生前,还是个喜欢无事生非,嘲弄世界,乱搞事情的人。他的尖牙利齿和行为艺术,常常让人发笑,也招人记恨。而这一次,他好像既搞了别人,也搞了自己。
米勒先前得病,有个规矩,哪个医生来得最早,哪个就拿钱最多,他得病了,也还是要捉弄别人。
但这一次,满头大汗的医生们虽然依旧是个笑话,他却再也没法一脸坏笑地砸钱了,就是最快的医生,也是来给他送行。
你嘲弄世界的时候,也被世界嘲弄。你再有钱,也有医生救不了的那一天。你没儿没女没老婆,一生攫取为了谁?
所以,米勒先生这次便是,以自己的笑话,和他人的笑话,共同完成了他人生的落幕。
可是这是否意味着,米勒针对世人的各种玩笑就结束了呢?
并不。
1.
平民出身的米勒,从小天赋过人,他大学时代的各科成绩,无不遭人嫉恨。
但是这对米勒不算什么,因为他根本是一个足以靠自己成就的人,或许还肩负着收拾人的使命而来。他既酷到没朋友,也不需要有朋友。
米勒年轻的时候,曾经迷上一个名门之女,但是他最后只有怅然离开。这以后,他就再也不肯认认真真谈情说爱了,他只跟打官司和赚钱恋爱。
米勒大学毕业后,做了律师,然后就靠打官司挣来的钱玩金融,搞投资。他做律师一流,做金融一流,做投资,也总是眼光独到,领先一步。
米勒所涉事务,除了律师业,还有啤酒厂、赛马场、房产、土地,及其他股票。他早在1897年,就成功拿下了不列颠哥伦比亚快递公司,和政府邮件快递的合同。他还最早预料到乔治堡将成为哥伦比亚的中心,曾率先在那里大肆购买原住民的土地。
此事虽然因为铁路公司阻挠,取消了他的合同,但他依旧凭借他法律的优长,得到了200英亩。
所以这位皇家游艇俱乐部的会员,最终就有了千万资产(当时货币很硬,这是按现在的比率计算),就连名下的那七匹赛马,都大名鼎鼎。这其中有一匹还得了国王赛的冠军。
米勒老头功成名就,本该悠哉悠哉,享受人生对吧?但是他却有个怪癖,就是喜欢遭罪。
米勒长年不睡卧室,只睡阳台,据说是为了培养坚强。但也可能还是为了讽刺贪婪,警醒自己:房子再大,也只是个睡觉的地方。钱是用来玩的,人也是,谁贪婪谁被玩。我只可以玩,不可以被玩。
他这样一个人,你当然是打不败,伤不了的,所以接下来,他就只有打败别人,伤害别人了。
米勒做律师,签合同,君子动口不动手,从来不亲自背书。为什么要这么做,他的“朋友”、同行,多伦多另一位著名律师,安倍·奥本最为清楚:
“我的成功,基本来自米勒的教导,他曾经告诫我说:合同要让别人来写,然后,你就可以看到他哪里留下空缺。并且当你行动的时候,他就没有腿可以站立,因为那是他自己写的。
所以我跟米勒是朋友,但我从来不信任他,我们之间打交道,从来只有口头协议。”
奥本真正的意思,就是这老家伙最善于制造、发现漏洞,给人下套,你一不小心,就会被他套牢,你再小心翼翼,都可能中招。
可是这世上有一面冷酷捞钱,又一面视金钱为粪土的吗?偏偏米勒真是这种组合。
米勒一生,从来没做过慈善,但他最快乐的事,却是往大街上扔钱。
一叠叠地扔,然后就藏到一边窥探。就为看那些钱被谁拣去,有何种表现。
他说:每一种行为背后都有代价,这本身就是一种人性化教育。倒好像他的赚钱,是为了人性教育与实验。
那么这位米勒先生,显然是一位黑暗王国的国王,只是所有人都没有想到,他死后还要搅动这个世界。
2.
米勒一生的黑色幽默,基本都指向了人性的贪婪,他刚刚去世,身上就有了一个讽刺。
米勒律师事务所的几本账簿,几乎与米勒的生命同时消失,紧接着,加拿大政府就说米勒欠了他们17.5万的营业税。
可是著名的米勒事务所,当然是有合伙人的,所以这官司就旷日持久。结果,加拿大皇家海关委员会在1937年的调查报告中,就终于出示了有力的证据:米勒始终是守法营业者,他的税一分钱不差。
再然后,人们所发现,所关注的,当然就是米勒那份离奇的遗嘱了,只是在起初,人们都不敢相信。
然而,它一定、肯定以及确定,就是真的。
遗书中,一贯冷酷残忍,喜欢捉弄、玩弄世人的米勒,居然说:“我留下的一切,证明了我愚蠢地收集和保留了我一生所需的一切。”这看上去很是像人之将死,其言也善,米勒终于否定了一生积累,有了忏悔。
于是没儿没女没老婆没近亲,从未做过慈善的大富翁米勒,就顺理成章地要千金散尽了:他把他所有的财产,都分给了不相干的人。
不用说,米勒这临终一脚相当精彩。它当时一公布于世,就造成轰动,一面觊觎、羡慕者无数,一面质疑者无数。这后面,就是法院最终确认它是一份有限遗嘱,人世间的一幕绝大喜剧也顺利上演。
人为了钱会做出什么呢?答案是,几乎任何事都做得出。
这显然已足以使米勒遗嘱的受益人都忘了米勒生前的作为,也忽略了他遗嘱中那句颇带点睛意味的话:“这份遗嘱一定是罕见且反复无常的。”
也或许,人们就是意识到,也顾不得了,顾得了时,却已成为笑柄,来不及逃离。因为米勒遗嘱的陷阱,既是技术设计,也是人性设计,没有人能逃过来自洪荒的自己。
而且米勒的遗嘱,和遗嘱中的财产,又是要经过旷日持久的法律确认,和清理核算的,这自然就给了米勒下套的时间机会。
没办法,黑色的米勒也是高卓的米勒,深陷其中的人们,也只能在多年以后,才发现并相信这一残酷的事实了:
米勒的行为还是黑色幽默,天大的玩笑,死了的米勒,依旧还是那个喜欢搞事情,搞讽刺,搞考验,让人无限尴尬的坏老头。
3.
米勒遗嘱中的财产分配,主要是四条,哪一条都可以说是人性考验的经典。
第一条。
米勒说,我牙买加度假屋的永久租赁权,给KC TP Galt、 JC Montgomery和James Haverson吧。
米勒的牙买加度假屋,一定非常不错,但是他给的是三个什么人?三个互相憎恶、嫌弃的人。
可是他们接受了没有呢?当然都接受了。利益所驱,他们没法不接受。再仇恨,他们也得接洽协商,如何轮流使用。如果实在谈不拢,错不开,他们甚至可能会互相扭着脖子去享受。
这已经够令人尴尬的了,可是更尴尬的事还在后头。
随着遗产清理的进行,法院在律师提交的遗嘱认证中发现,那个度假屋其实早被米勒出售了,它根本不在米勒的遗产中。
my God!米勒这玩笑开大了。
第二条。
米勒说,我安大略赛马会的股票,给威廉·兰尼勋爵、塞缪尔·丘恩牧师,和我的朋友安倍·奥本吧。
那么这三个又是什么人?
威廉·兰尼勋爵,和塞缪尔·丘恩牧师,是大力反对赛马赌博的领袖,而奥本,平时最憎恨的就是安大略赛马会。
那么这三个接受没有?当然也接受了!
他们不但接受了股票,还接受了限制条款:三年的股东期内,你们仨只能同时持有股票,靠股息获利,若有一个抛出,遗嘱就将失效。
这就预示着,这三个人如果想要获利,那就只有支持赛马事业,帮助讨厌的安大略赛马会蓬勃发展。
米勒这项道德考验,可真够让人生理紊乱,认知失调,实际上三年后,就是前面那两位终于把股票转让给了慈善机构,米勒也没失败。
因为那两位无论接受、转让,都属实际承认并支持了赛马。转让利益本身,就代表接受利益,更何况他们在那三年里还有获益。
第三条。
米勒说,我的O'Keefe啤酒厂股份,给多伦多新教的99位部长,和103间Orange Lodges(新教会社)吧。
可是米勒这家啤酒厂,却是一家天主教企业,谁都知道,天主教跟新教,从来水火不容。
这次可都是些有信仰的人啊!那么米勒这条遗嘱的结果又将如何?
首先,那些自己滴酒不沾,也坚决禁酒的新教大佬们,和那103间Orange Lodges,都鬼头鬼脑地接受了米勒遗产。
他们不但要了,还接受了更苛刻的条件:必须参与管理,并使用股息,遗嘱才能有效。
然后,这个遗嘱的荒诞之处并不只在此处,实际上米勒去世前所拥有的,只是这家啤酒厂的一小部分股份而已,他最大的股份,是在啤酒厂控股公司。
于是这就导致了1928年后,当所有受益人与执行人达成协议,要出售啤酒厂股份时,他们终于发现,米勒这项遗嘱的总价值,只有135万美元。
135万,这当然是一笔巨款,可是分钱的人多了,那还是巨款吗?因此那些人最终,就每人只分到56.38美元。
好嘛,大家出卖自己,竟就为了这几十块钱。
可是这还有一个说法呢!由于股票没有公开交易,还有人估计说,米勒这项遗嘱最终的分配,可能每个人不到一美分!
如果真是这样,那米勒的陷阱就太深了,它就跟这个问题一样深不见底:
人的价值到底值多少钱?
只不过相比而言,米勒最后那条遗嘱,才是这其中最发人深思,并实际意义最为重大的。那里面有些东西,恐怕就是米勒本人,也难以想到。
4.
米勒第四条遗嘱中的财产,是最大的一笔,也是最不可思议的一笔。
他说,我剩下的财产,就在十年后全部折成现金,设个大奖吧。十年后,多伦多哪个女子生孩子最多,就奖励给哪个。如果有好几个冠军,那就给她们平分。
米勒的资产在十年间增长不断,这其中最大的一笔,就是因为底特律至温莎修筑的隧道,而增值的一块土地。他十年后的剩余财产折合成现金,高达900多万美元。
这当然是具有巨大的诱惑力的,它必然会引发一场生孩子大赛。
米勒遗嘱所引发的这个事件,影响极大,意义深远,后来被加拿大人搬上了银幕,这就是那部叫《鹳德比》(The Stork Derby)的著名电影。
“鹳”是传说中的送子鸟,意思就是“送子鸟比赛”。
可是米勒生前,本是优生优育的倡导者,他如此理性的一个人,为什么要用他最大的一笔遗产,来制造这样一个结果?
关于此,人们曾有过各种猜测,这其中比较有地位的说法是,米勒当初设计这个实验的目的,是为了反对政府的节育政策,因为当时的政策有他不满的地方。
但是这绝对不符合米勒一贯的作为,一定是同样不靠谱的猜测,米勒所为,只能、必须,还是为验证人性,给人教训。
米勒一再重复的那句——“每种行为背后都有代价”——无非这个意思:人类因为贪婪所做的一切,必将遭到反噬。不是因不劳而获毁了自己,就是因贪得无厌走向深渊,至少也要承担无法预料的生活后果。
那么他肯定就是想用一场荒诞的比赛,来让人看到贪婪和盲目生育的恶果。他反其意而为之,正是为坚持他优生优育的理念。
事实证明,米勒的测试是非常成功的,但是这就像诸葛亮无法预料费祎之后,谁可以做他的继承人一样,米勒当然也无法预料他死后的世界会发生何种变化。
米勒死后不久,大萧条就到来了,他因此使更多家庭参与了那场疯狂比赛。于是这实验,就难免影响扩大,这后果,就只有变得更加严重。
一份表面上看来人人有份的巨额财产,实际上只有一个或几个家庭可以得到,但人们是看不到、顾不得的。当它是救生圈的时候,就更加看不到,顾不得。那么其他参与比赛的家庭,就势必会因此陷入更深的生活沼泽。
这同时是说,这场规模极大的人性考验,所显示的,就已经不只是人类的某一侧面。
那么这笔钱最终让谁拿到了呢?那又将是怎样一种情况?
5.
彩票的奖励,是无数人供一个人、几个人,米勒那场比赛的实际,有共通之处。
彩票是这样一种机制,但仍旧有无数人趋之若鹜,这是因为人的乐观天性,侥幸心理,赌徒心理,贪婪心理。
人一旦被什么刺激到,往往就会被什么所蒙蔽,这就跟平时生活的其他一些追求没什么两样。
所以当时的情况下,参与米勒遗产竞争的,为数不少,这其中就出现了不少奇事。
一个女人多久可以生一个孩子?十月怀胎,一年至少可以一个,双胞胎、多胞胎也可能的。但是这只是理论上的。
因为生育是一个生物学问题,它牵扯到许多方面。
女人有生理期,并不是说孕就孕。女人在哺乳期天然避孕。女人生育后如果没有得到好好休养,流产是家常便饭。等等等等。
但是那期间,很多女人很多家庭已经顾不得了,她们会千方百计地去生。或者提前断乳,或者不顾休养。当时的一位记者曾说:
(1935年的报纸)
许多房子孩子成堆,坏房子里气味难闻。到处可以听到疲于奔命的疲倦妇女对赚大钱的不自然谈论,和她们对丈夫的厌恶之情。有个孩子被老鼠咬死了。她们的生育能力突然成了世界性新闻。
但就是这样,那还是在无数人不知道这项遗产的情况下。人们都知道,是因为安大略省政府,有一天突然想废除这个遗嘱,把米勒遗产转赠给多伦多大学。
有关这事的报道引起广泛注意,并招致了民众抗议。民众认为私有财产神圣不可侵犯,安大略政府这是在搞原始共产主义。
这期间,当然也曾突然冒出来米勒的好多亲人,要求废除遗嘱,所幸都证据不足,草草了事。不然那些女人就更将白干。
(参与生子大赛的贫穷家庭之一)
生啊生,熬啊熬,1936年,激动人心的总决赛终于到来了!当时进入决赛的有二十多个家庭,但法官最终只留下了六个。
因为这其中有些孩子死了,不算,有些是同母异父,也不能算。于是最终,多伦多就只有四个家庭赢得了这场比赛。她们都有九个十岁以下的孩子。
这四家肯定要平分的,每家200万美元。而另外两个落选家庭,由于各种原因,法官倒是给了她们一个安慰奖,也就是12500美元。
但是可惜得很,加拿大当时的失业率超过19%,多伦多有超过25%的家庭要依靠政府救济,她们这1万多扣除掉政府救济金已经所剩无几,那两个家庭依旧水深火热。
而剩下的那些家庭,就更惨,他们注定了,只能为他们的孤独一掷,付出终生的代价。
(胜利者之一)
(无数这样的家庭将负重而行)
那么那四个获胜的家庭怎么样呢?
其中一位母亲说,她终于意识到节育是多么了不起的事情了。这从加拿大后面的生育情况来看,他们的节育意识果然已深入人心。
胜利之后,那四个家庭都不得不拿出一部分奖金,来支付多年来使用的救济金,而剩下的钱,他们是这样使用的:
基本都买了较大的房子,好一点的车,有的把钱投入了债券,有的举家搬到了尼亚加拉水果农场,有的做了别的。
但他们都没有奢侈挥霍,都依旧热爱劳动,过着默默无闻的生活。
(获奖家庭的聚会)
他们并没有像米勒所预料的那样道德滑坡——人们在这里,在最终,不但经受住了人性考验,还积极进行了道德反思,生活改变。
那么这事最终的结果就是,有人胜利,有人失败,有人有失败,有胜利。
如此,米勒是赢了呢,还是输了?赢大输大?哪里胜利,哪里输了?
文 | 九鸦
图 | 网络
(图片若有侵权,请告知删除)
更多文章,见公众号:九鸦文化
网友评论