朋友说：我相信李安导演光靠故事就够了。
因为这句话，我才下定决心走进电影院。
影片在海外上映后的口碑并不乐观，按照外媒的说法，120帧的视觉体验，导致剧情被弱化，重画面而轻故事，失去了电影的戏剧感。而对120帧/4K/3D这种全新技术近乎邪乎的宣传，更让我有一种莫名的感觉。毕竟我从不是一个技术型的观影人，或者说，电影院里的多数观众，都不是可以轻松地就从那大荧幕上呈现的画面，就体会到背后数字技术的艰辛与伟大。我们只是希望坐在电影院里的那短短120分钟，能看到一个个或可怜或可爱的人物，感受到一个个或欢喜或悲哀的故事。
李安导演没有让人失望，至少我，在走出电影院的那一刹那，脑海里还是比利扼住敌人喉咙，满目通红的模样。
广州并没有可以播放120帧版本的影院，我戴着3D眼镜，在只有一人的放映厅中，在李安的镜头下，度过了比利的一天。
这是一个十九岁男孩的故事。因为家庭的变故不得不穿上了军装，去到一个完全陌生的国家，来不及质疑，来不及思考，他只能接受上级的指令，把枪指向那些柔弱的老人、妇女、孩子，投入到他根本想不明白为何而存在的战争里。而只是因为一段在战场上舍身救队友的视频，他成了国民英雄。
他因为一生中“最悲惨的一天“，获得了最光荣的称谓。
这种自己以命相搏却被消费和娱乐的悲哀，是观影最初，比利给我的无奈。
整个B班的战士们，都习惯了说别人知道的，表现别人希望他们做到的。
那场记者发布会上，战友们一本正经的回答，和比利不时出现画外音，带着一点搞笑讽刺的意味。当回答“自由活动时间做什么来消遣”时，克拉克回答的一句“我想杀死我的敌人，听他们的女人哀嚎”，这个回答让场内的记者都一脸茫然懵逼——这不该是一个国民英雄的台词啊！我不知道，这句话究竟是不是像克莱克后来解释一般，是《野蛮人柯南》里面的台词。但我更能想象的，这些早早地被投入到战争中的士兵们，在那一片枪林弹雨中，是暴虐的，甚至是无情的。
因为他们比任何人都渴望结束，尽管这个结束看起来那么的遥遥无期，所以，能够在枪声中倒下一个敌人，对他们而言，仿佛就是多一份归家的希望。
但是这种渴望，从始至终都没有被尊重，甚至都没有人愿意去发现。贯穿影片的，是那些掌声和鲜花背后，对士兵们心理状态的漠视。他们所经历的刻骨铭心的一切，一进入影像，传颂，报道，那些悲伤，自豪与恐惧，都应该是一种固定的格式——你必须表现得符合我们心中的那个形象。政府需要的，只是几个愣头兵来充当扁平化的标签，可敬的，也是可控的。商人需要的，只是几个有利用价值的形象，可敬的，更是可塑的。
不知为何，在那个画面下，我有一点跳戏。想起奥运会期间看过的
几篇对刘翔的报道，想起如今的人们又开始对曾经的那位英雄大肆宣扬。当初那些聚光灯将他的身影照映得有多高大，不过是多添几担他肩上的重量，多增几分民众的脆弱。以至于到了最后，英雄无可奈何的黯然收场。
这一瞬间的小插曲和影片的关系不大。只是刚好这么一个场景，让我想起我一直以来的一个疑问，我们究竟需不需要英雄。
回到影片。
有时候比战火更可怕的，是生活本身。
把他们当成赚钱的二流经纪人，一心压榨他们的球队老板，没完没了询问枪支器械和杀人感受的橄榄球队队员，自以为是的能源公司老总，动手伤人的赛场工作人员……不知和战火比起来，这些究竟可不可怕？我说不清楚，或者站在战争外的所有人都说不清楚。只是那时的我每当把自己置于比利的视角，看到的，全都是已经扣动了扳机的枪口，每一声响起，都能感受到心口剧烈的疼痛，说不出来，只能化作几次忍无可忍的反抗：餐厅里对峙商人时的一段抢白，勒紧挑衅调笑的路人脖子，挺直腰杆拒绝的5000美元，停车场的殴斗和不忿……
影片中比利的那一位浪漫的邂逅，那位比利曾以为是与他心灵相通的美丽女子，她对比利的喜爱，崇拜，不过是基于他英雄这个身份。
就算是片中唯一为比利真正着想的姐姐，也不过是一场无力的挣扎。她能明白他的痛苦，却体会不了他的痛苦。她始终没能明白比利不安的来源究竟是什么？姐姐害怕弟弟丧命于战场上，却不知比死亡更可怕的是，根本不知道自己为何而死。
比利对唯一，却只肯出五千五百美金去购买他们的故事的球队老板说：“你还不如那些圣战分子懂得对我们尊敬。”至少，那些亡命徒用来和战士们对峙的，是彼此最宝贵的生命。而不是这些低廉的，连“一次从提款机里取出的钱”都不如的纸币。多么可悲。
一群浴血奋战归来的战士们，到最后才发现，在群众的生活中不过是需要一位可以来崇拜的英雄，这个人可以是你是我是他是任何人，只要你符合所谓的价值观。那些写满了自己血泪的曾经，不过是很快会被遗忘的，廉价的，可有可无的商品。所以他们最终选择了一种抛弃的方式，逃离这个娱乐化的生活，又重新选择那生死未卜的真实中。
《比利 林恩》不走大片惯有的跌宕起伏，几乎没有设置什么悬念。就像李安导演自己说的，观众一开始就知道他不可能不回去（伊拉克）的，可是我们还是要思索这个问题，想知道他发生了什么。基本上他的决定不是决定，而是一个了解，对他命运本身的了解。
我观影前在一些报道上看过，李安导演设定的这个结局，也是影片受诟病的原因。因为它隐约透露出支持伊战的倾向。
恕我实在没有政治头脑，看不出这个深层含义。我所看到，不过是一个年轻，稚嫩，甚至有点懦弱的男孩，他从犹豫不定，到坚定不移的“逃离”。前者的犹豫，是对硝烟弥漫的战场，后者的坚定，是对众声嚣扰的生活。
“蘑菇”班长说“你如今到底身在何处，你肩负怎样的责任，你的生命又与何人紧紧相连。”
我想，到最后，那群有着心理创伤后遗症的大男孩都能隐约明白了班长这番话含义。从他们踏入部队，戴上肩章的那一刻开始，他们的身份变成了军人，他们的一切就交给了部队。战场，那才是熟悉的地方，也只有在那里，他们才能挺起胸膛地维持英雄的形象，也只有在那里，才能找到至少能让自己安心的骄傲。无论那里，是对是错。
这似乎又该是另一番思考，一个善良，正直，有体力，有能力的男人，在自己生活的圈子里，找不到自己的价值？甚至从影片其中一个场景的谈话中，透露出来的，他们不知自己退伍之后，能干什么？到汉堡王卖汉堡？
那些曾经带着美国走向辉煌的精神，信念，英雄主义，在各种利益势力的利用，扭曲之后，还剩多少，留给那位瘫痪的父亲？还剩多少，能成为英雄们维生的食粮？
李安导演一直在强调，这并不是一部反战片。
而确实，尽管在影片中，导演改变了传统上拍摄战场的手持或肩扛的镜头，用固定的镜头很清晰很直面地向观众展示了一个真实战争的现场，但是处理上几乎没有给观众任何情感化，情绪化的引导。仿佛只是在看一个纪录片一般。
他没有去讲述一个伟大的英雄故事，也没有呼吁一个和平的反战主题，他只是让你站在一个普通士兵的角度，去看待战争，去对自己的未来做出选择。
你从小被教育要一心一意爱戴的国家，不过是把你当成一个权利的工具，你为它出生入死，却无法甚至不能轻声地说声不满。
你拼尽全力保护的人民，不过是想从你身上一丝不剩地榨取利益。
你以为善解人意的爱人，不过是爱上了你肩上的勋章。
导演到最后都没有对这一切判定是对是错，而比利也不过是做出了一个选择，这个选择，无关国家，无关人民，更无关爱。
Nothing is bigger than me.
我也突然能理解，为什么导演，要把传说中如此神奇的120帧/4K技术，运用到这样一部可预见的，会褒贬不一的片子上。
设想了一下，如果观看时，影片中每一个拉到演员眼前的近景，你都能看清他们眼中反射出来的景象。那有没有可能，对导演，那隐晦，沉稳的表达，能多几分体会。
李安导演说：“把这个故事用现在这样平淡写实的镜头表现出来我是不得已的，机器太笨了，我们也太笨了，因为是第一次，没有人可以告诉我应该怎么操作可以拍得更加华丽，我目前能做到的就是这样，这是一次新的学习。也许等观众适应了这样的清晰度和真实感，我相信一定可以拍出更具想象力的画面来，这是一个过程。”
我的想法是，真的，这样就够了。那种慢慢渗透入骨的寒意，那种无法摆脱的无奈，已经通过那几句“我爱你“，让我体会到了。
其实，李安还是那个李安。
最后的最后，男主好帅啊。那女主第一眼，我乍的一看有点像凤姐………………………………啊我的狗眼………………………………
网友评论