百夏蝉

【1】

这个夏天的第一声蝉鸣，来得清脆，泛着点透亮的纱绿。

蝉四小姐坐在榕树下，暖融融的阳光透过密绿的枝叶投射下来，晕出淡淡的木头香。她穿着一身淡绿色的衣服，在翻一本书。

蝉四小姐喜欢绿色的蝉鸣，蝉鸣充满着新生的活力，透着初夏的浓绿。

蝉四小姐天生体弱多病，脸色苍白，是少不见阳光的那种白，常年给他看病的私人医生叫岁枯荣，离离原上草，一岁一枯荣。枯荣皆本分，看病也是本分。

岁枯荣有一双好看的绿眼睛，绿瞳让人想起揉碎的新叶。

蝉四小姐喜欢他的眼睛。

【2】

“蝉四小姐，夏天快来了。”岁枯荣高高瘦瘦，立在庭院拱门前，如青竹般秀拔挺立。

“岁先生，你来了。”蝉四小姐合上书，对他莞尔一笑。

岁枯荣点了点头，微微俯身进了蝉四小姐的庭院。

蝉鸣惊起，先是一声嘶鸣，紧接着便连成了一片，叫得肆意。

岁枯荣从公文包中拿出一块洁白而干净的纱布，盖在了蝉四小姐伸过来的右手上。

“岁先生。”蝉四小姐微微抬头看着他的睫毛，浓密细长，隐隐遮了淡淡的瞳绿，“方才我读了一首诗，名为《绿衣》，不甚求解。”

岁枯荣的睫毛轻微的颤抖一下，随即抬起头来，耐心解释道：“心之忧矣，曷维其亡。这是一首悼妻诗。”

“原来如此。”蝉四小姐若有所思，“这位男子真是痴情。”

岁枯荣收了探脉的手，将纱布整齐的叠放好。

“前几日开的药吃的如何？”岁枯荣问道。

“微苦。岁先生应该多加一两冰糖进去。”蝉四小姐仔细回想了一番。

“蝉四小姐，我是在问疗效。”岁枯荣无奈的笑了。

“冰糖易上火，我吃完药喝一碗番薯水行不行？”蝉四小姐继续商量着。

“蝉四小姐若是怕苦，最好熬碗绿豆水，夏季可祛暑气。”岁枯荣将纱布重新放入公文包，又拿出一张白纸来，“该开新方子了。”

【3】

民国七年的日子过得委实不太安生。兵阀混战，相互勾结，民不聊生。

很少有人注意蝉鸣是何时响起的，盛夏是如何在微微燥热的空气里发酵，等人们反应过来，荷花已经开了半池。

“蝉四小姐。”岁枯荣高高瘦瘦，立在拱门前，他带了银耳莲子羹。

“岁先生。”蝉四小姐接过他手中的雕花木盒低头瞧了一眼，问道，“这是什么？”

“银耳莲子羹。”岁枯荣接着道，“甜的。”

蝉四小姐乖乖的用小勺挑着莲子吃，时不时望向岁枯荣，问些诗集散文的问题。岁枯荣极耐心的回答她。

悠悠岁月，绿影之下静好安稳。黄昏的蝉鸣不知何时歇了声，岁枯荣收了瓷碗，又整理好了木桌上的书卷，已经睡着的蝉四小姐呼吸平缓，岁枯荣默默给她盖了一件衣服。

【4】

军阀的局势变得动荡万分，没有人知道接下来的中国该走向何方，正如没有人知道自己的未来在哪里。

“蝉四小姐。”岁枯荣高高瘦瘦，立在拱门前，已是九月份，北方的天气依然干燥，但已经凉爽了不少。

蝉四小姐望着榕树，九月份的蝉鸣褪去了不少，她时常能捡到蝉壳，从榕树下掉落下来，又归于尘土。

仿佛那夏季的嘶鸣只是一场梦，轰轰烈烈，热热闹闹，而当一切冷静下来时，却只剩下干扁的躯壳。

“岁先生。”蝉四小姐像往常一样伸出右手，让岁枯荣把脉，“我可能活不过这个秋天了。”

“前几日吃的药如何？”岁枯荣没有搭话，只是微微的抬起点头来，露出一点很暖的微笑。

“微苦。”蝉四小姐仔细回想了一番。

岁枯荣没有说话，从公文包里拿出了一块包的方方正正的东西。

“这是什么？”蝉四小姐伸手戳了戳。

“巧克力。洋人的东西。”岁枯荣撕开包装，露出小小的一点黑色，“甜的。”

【5】

秋天来的不声不响，北方的树叶不知何时由绿褪黄，变成干枯的杂碎。北方的局势依旧不和谐，但却在不和谐中保持着稳定的压制。

蝉四小姐走的也是不声不响。岁枯荣去的时候，蝉四小姐的庭院一夜之间被荒草淹没，碎黄枯荣的叶子满地都是。像蝉鸣走到尽头褪去新绿化为一声寒瑟的哀鸣。

岁枯荣站在荒凉萋萋的庭院中，在拱门前立着。叫了一声“蝉四小姐。”

没有人应他。

夏天已经结束了。

岁枯荣走过杂草丛生的院子，在那颗榕树下寻找了一番。他最终找到了这个夏天最后一个蝉蛹。是蝉四小姐的。

新来的小助理很年轻。好奇岁先生为什么来这个看似已经荒了几十年的院子，于是凑过去看了眼他手上的蝉蛹。

蝉蛹晶莹剔透，泛着绿油油的光泽，真不像一般的东西。

“这是什么？”小助理问他。

“百夏蝉。”岁枯荣接着道，“这个庭院以前住着一户人家，后来他的妻子患病去世，丈夫便整日借酒消愁。于是百夏蝉在夏季便幻化成了他妻子的模样去照顾他。”

“嗯。后来呢？”

岁枯荣收了蝉蛹，缓缓道：“后来丈夫去世了，但百夏蝉却已经习惯了。”

习惯了做着一年又一年的夏蝉之梦，幻化出一年又一季的盛夏时光。

却不知时光过隙，一切已不复往矣。

【6】

“你说她知道吗？”小助理有些紧张。

“知道什么？”

“知道其实你别有用心，故意装作他丈夫来骗她。”

“百夏之后，万籁俱寂。这是她最后一年，陪她最后做一场梦，她不亏。”岁枯荣冷静的整了整领带，看起来斯文败类极了。

岁枯荣的绿眸闪着点点细碎而看不透的光，榕树下有一纸埋到一半，破旧的纸页上的墨渍看上去已经干涸。岁枯荣正好知道那首诗。

那是一首悼妻诗，叫做《绿衣》。

【7】

岁枯荣低头走过杂草丛，走过拱门，北方的秋天很干燥。岁枯荣点了一支烟，没有吸。扔进了庭院里。

野火烧不尽，春风吹又生。

草木会化为灰烬，灰烬会化为重生。

但记忆却会永远停在一个地方，夏蝉长长嘶鸣，永不停歇。