乡愁之——越来越陌生的村庄

十一回了故乡，特意去了趟老家，记忆中的那个村子，早已面目全非，心里五味杂陈，不是滋味。

年尾年头，脚步匆匆，无暇去村庄，一别多年，再见时，恍若隔世！

新修的高速公路，刚好从邻村经过。母亲羡慕地说，他们湾的人运气好，国家赔偿了不少。不过，这也为临近村民提供了极大的方便，去一趟县城，省时又省力。

我们回家走的还是老路，以前是黄泥巴路，下雨天泥泞不堪，现在铺上黄沙和鹅卵石，也算响应了国家的号召“村村通公路”。只是那拨款实在寒酸，道路狭窄，仅容一辆汽车通过，路边草木丛生，开车得小心翼翼，很容易被灌木划伤。由于翻修多年，路坑坑洼洼，人在车上颠簸得难受。

艳阳高照，天气晴朗。临近村庄，鸡在草丛里觅食，路边的野花香。荷塘里，碧波荡漾；稻田里，再次返青的稻桩，微风轻抚，夹杂着泥土的芬芳，令人心旷神怡！

走进村子，大部分人家的房子，建得很气派，偶尔一两间老屋，因年久失修，长期无人居住，变得破烂不堪，而正是这样的老房子，承载了儿时的记忆，它完成了自己的使命，却被人毫不留情地拆除或遗忘。

正值中午，家家关门闭户，不见一个人影，显得出奇的宁静。尽管有所了解，还是有些疑惑。

侄儿解释，村子里的人基本在县城或镇上买了房，顶多过年回来住几天，这个季节，年轻人都出去打工了，年纪大的、在城里住不惯的，才会回村里，就剩几个老家伙，现在是农闲，估计都趴在麻将桌上了。

转了一圈，才见着三个老头。我家辈分低，出门都是婆婆爹爹，其中一个爹爹告诉我，附近的集市和学校都没有了，买菜、孩子上学都不方便，所以两个儿子都住在城里，老伴替他们看孩子，自己在家种点地，好在种地也轻松，不像过去那么累，全是机械，但也赚不到钱，只能糊个嘴。

闲聊中得知，隔壁养鸭子的爹爹今年走了，屋后的瞎眼婆婆去年也没了，近几年，村里很多老人相继去世了，让人唏嘘不已！

我不禁担忧，再过几年回来，遇到小儿和新媳，真的会“笑问客从何处来？”，没有老人的村庄，还会让我留恋吗？我记忆深处的那个村子呢？哪去了？

小时候常去嬉戏的池塘，改造成了鱼塘，周边的老树，被砍伐殆尽。那时，下塘逮鱼、上树掏鸟窝，是我的拿手好戏，也是我快乐的源泉。现在，连个念想也没有，感觉记忆被抹掉了一部分，往常留恋处，只待梦中寻。

村里建了公共厕所和垃圾回收站，十八大提出，建设社会主义新农村，响应还挺积极，只是村里一年到头看不到几个人影，有啥用？看来，大城市热衷于建形象工程，乡村也不例外，于百姓何益？

乡愁之——越来越陌生的村庄

走出村外，农田早已不是原来的样子，为了引水灌田，挖了许多的沟壑，为了方便农用车下田，又修了不少的路。不好的或不适合机械耕种的地，大量荒芜，任它杂草丛生。

年轻人既不会种地，也不愿意种地，劳心劳力还不赚钱，只有年纪大的人才舍不得那一亩三分地，总要种上粮食或蔬菜，心里才踏实。

也有那脑子灵活的，租几块土地，挖了养龙虾，不出意外的话，一年能赚几十万。当然，投资大，风险也是有的，只有少数几家在养，一旦形成气候，跟风的人会趋之若鹜。

老家野外

秋天应是收获的季节，放眼望去，一片荒凉，高粱、黄豆等应季作物也看不见，整个大地静悄悄的，鬼影子都没一个。只有田间、地头的矮树、茅草长得格外茂盛，随风呜呜作响，如泣似诉……

往日繁忙的景象，恐怕再难看到，那时常常觉得劳作辛苦，现在却怀念无比，人总要在失去后才懂得珍惜。

记不清有多长时间没在老家过清明、中秋，没有下地劳动了，他乡容不下灵魂，故乡容不下肉身。我本出生在农村，这里的水土养育了我，无论走遍天涯海角，根，永远在这里！