图片来自网络
先生老家已经连着下了几天的暴雨，朋友圈的视频有好些都是被水淹没的梨树。他们那里是砀山梨的故乡，最早的一棵老梨树已经有一百八十多年了。
先生说，如果只是下暴雨影响并不大，就怕夹着大风，没有成熟的梨子会从树枝上滚下来，掉下来的只能成为瞎梨，不能出售，喂猪都不吃，只能烂在地里。
在没有去过先生老家之前，我以为别人种果树，会像我们那里一样，无需对它管问，只待果子成熟，便可摘了来吃。第一次去他家里，正值初夏，翡翠般的果子挂在深绿的叶子中，公路两边全都是树，也只都是树。公交车走了一个小时，除了偶尔过去的村庄，都是梨树，间或有些苹果树在里面。
我以前从未看过此番光景，觉得很是稀奇，羡慕他们生活在这样的土地上整日与果树为伴。困了就爬到树干上眯一会，饿了，伸手便可摘一个果子吃，日头烈，哪里又都是阴凉。
先生却说，他们整年围着梨树忙碌，根本不得空做你说的那些事情，一年除了过年那几天不得已的空闲外，其余时间都在地里。我老家是种水稻的，一年有半年都是闲的，很难想象一年忙到头是什么样子。
婆婆跟我们住在一起的时候，我专门问过她，梨树是怎么种的，还特意拿来纸笔记下。她才五十几岁，却满脸都是皱纹，有些都拖到颈项里去了，手像老梨树的皮，斑驳的印下岁月的年轮。她每次谈到跟她打了一辈子交道的梨树，都要跟我感慨生活的不易。
她说过了年，连赶着两天把亲戚走完，就要回家忙活了，一年都不得空，以下是根据她的记忆整理的。
拦树（施肥）
从正月初三四开始，那时他们那里还很冷，多数人都穿着旧棉袄，扛着铁锹在树的周围一圈一圈的挖坑，深二十几公分，大树挖三圈，小树挖两圈。
除了各家各户门口残留的那片殷红，树林里铁锹铲过冰冻的泥土疙瘩声外，这里的春节仿佛那夏日里的流星般很快便消匿了。
坑挖好了，接着把豆饼或面饼倒进坑里。豆饼是黄豆榨油后剩下的豆渣，也可直接把煮熟的黄豆放进去，面饼是棉花的种子榨油后剩下的渣。
授粉
时间在农历二三月清明前后
挑花 ：先选用不同品种的花，把它们都小心的掐下来备用，一般在树林里都有几棵不同的树夹种在中间，那些就是用来专门授粉的树。
晾粉：把花蕊摊平，花蕊在高温下会炸开，炸出花粉。有阳光时可置于太阳下，或者直接放于白炽灯下。
介质粘粉：用鸡毛掸子粘粉，滚到梨花花心上，或者用橡皮擦爬到树上一朵一朵的点，直到每一朵都点到了为止。
疏果
时间在五六月份，用剪刀剪掉多余的长成一团的梨子，像那种比较密集的、用剪刀小心的剪去。
套袋
时间在五六月份，套袋的梨子可以不用打农药，也是近年使用比较多的方式。
把透明的塑料袋套在刚刚显露出形状的梨子上，这时候天已经有点热了，还要爬很高的树，一个一个的把袋子套上去。
铲草
从拦树开始，一直到梨子十月份成熟后，一般一年要铲上七八遍草。把长在梨树周围的草都铲掉，不可用除草剂，否则梨树也会跟着焉掉。
下梨
时间在国庆或中秋前后
秋天，爬到树上，我们把劳作所得的果实从梨树上一颗颗的剪下来。树梢上的已经有点红了，咬一口都是甜甜的汁液，黏在嘴唇周围，这甜味到了心底，漾在嘴边便是一朵芬芳的花。
下梨时，用藤条编的篮子装梨。一般是用苹果树的枝干编的，在里面缝上一层棉布，厚厚的像棉袄一样，这样梨子在里面就不容易碰伤。然后再把它们装进木条框里，搬到三轮车上，回家卸到地窖里。两米多深的地窖，冬暖夏凉，夏天像冰窖，冬天像火炉。把这些木条框都垛上去，足足有六层来高。
收落叶
脚踩在梨树下厚重的落叶上，心是暖的。深秋的阳光遣倦、闲散、一把把的剥离老梨树的皮。劳作的人们用起茧的大手，扒拉这些被风吹落的叶子，收集好了放在柴垛里。
剪枝
剪去多余的枝，熟练的种树人，一眼便可看出哪些是需要剪去的枝，这样做是为了多结果子，结大果子。
图片来自网络
这几年，先生老家那边也兴起了旅游，我在新闻上看过梨花节的盛景。他说他小时候，每年清明前后，站在树顶上，满眼满眼望不到边际的白、粉、红，白的是梨树，粉的是桃树，红的是苹果树。
我从未在那时节去过他老家，对那样的盛景一直很向往。今年春节回去，我看见大路边有很多被放倒的老梨树躺在沙土地上，有些一看就有几十年了。最近这几年，梨子的行情不好，卖的贱，好多人放弃了，开始改种别的了。我想也许不等我去看梨花，梨树就已经少了。
这几天的暴风雨，下掉了成地的梨子，那些在梨树下哭泣的人们，来年还会不会种这些树呢？
我们去年就已经不让公婆继续种树了，可他们今年还是种了。我知道让他们不种树太难了，那些树根本不是树，是他们哺育了多年的孩子，一天天的抚摸，一天天的培育，才组成了现在的万亩梨林。
我问先生，如果让你回忆你的故乡，你会记起哪些？他说，春天爬到树梢看雪白的梨花，夏天的夜晚在梨树上抓蝉虫，秋天咬一口随手摘下来的金黄色的梨子，冬天在白雪下的梨林漫步。
网友评论