我原是对四季更迭充满期待的。
会在春天期待短裤拖鞋洗冷水澡，在夏天期待凉风红叶万里晴空，在秋天期待棉被恋人相濡以沫，在冬天期待宽衣解带春暖花开。虽说这些期待有些辜负当下，但好歹也算积极向上的念头。
我喜欢我的这些期待，我也喜欢有这些期待的我。
但不知从何时起，这些念头竟悄无声息地消失了，像被技艺娴熟的扒手扒走了钱包，我丝毫都没有察觉到。
我已经不喜欢这个世界了。
这对我来说很严重。非常严重。
发现我不再喜欢这个世界之后，我放下了手中的一切事物，想要花时间搞清楚到底是什么原因。我甚至拿出了纸和笔，一一列举出我认为的可能性，但这些可能性都被我一一排除了。
最终，纸上剩下了三个看起来嫌疑比较大的理由：
一、我失去的太多了。
二、这里已面目全非。
三、我是吃饱了撑的。
关于“我失去的太多了”，我倒是肯承认的，甚至愿意拼命点着头承认，就像摔倒后跑到大人面前哭泣的孩童，渴求头顶能来一片温暖的抚摸。
我在今年失去的，简直多得可以漫出来了。我失去了一些我认为很厉害的想法，一些我相信能坚持的习惯，一些本可以抓得住的机会，甚至一些曾以为到永远的朋友。但话又说回来，这种失去，往年几乎也在马不停蹄地发生着。
失去，是人们需要花费一生来学会适应的课题。
关于“这里已面目全非”，我认为很有可能是这个原因。因为不止一位朋友跟我有相同感受。我们学着那些摇蒲扇的老人，互相抱怨新闻里正在发生的事：你说今年的天灾人祸咋这么多，真是不知道造了啥孽呦。
我虽然也参与到遇见坏事就摇着头叹息，遇见好事又摇着头不信的人群当中，却隐约觉得，说句残忍的话，除非这些不幸发生在我身边，否则我还是麻木地当这只是新闻，同我关系不大。况且这些坏事往年也在发生，就像班主任老师几乎对每一届班级都会说的那句，我带过这么多届学生，没见过像你们这么差的。
关于“我就是吃饱了撑的”，好吧，我估计很多人都觉得是这个原因。但真要以此作为解释，世界就真的太令人绝望了。这种解释剥夺了生命中的所有意义，跟那些不在意生活本质、得意地叫嚣着“反正人都会死，反正吃的都会变成大便”的人有什么区别。
我之所以如此钻牛角尖地想搞明白，是因为当我意识到我已经不喜欢这个世界了以后，我陷入了万劫不复般的难过当中，并为此由衷地感到不公：
明明是我先不喜欢世界的，明明该世界难过，但最终难过的却是我。
我像是先提分手的那个，本想吃大肉喝大酒吼着终于解脱了，世界这个混蛋玩意儿却跟没事人似的，甚至比往常更加欢呼雀跃。这时候我心里会发出咚的一声，看着眼前繁盛使然的苍凉大地，好像才刚刚明白过来一些事。
莫非，我的难过跟这个世界并没有多少关系？
莫非我是因为心里难过，才不喜欢这个世界的？
在向内心深处苦苦探索令我难过的原因的过程中，有一句话是我无论如何也难以启齿的，但它时常在我脑袋里出现：平心而论，我并没有做错什么，为什么让我莫名难过。之所以难以启齿，是因为我看到太多拍着胸脯说平心而论的人，到最后都被证明是罪有应得。
我不甘心。
我想揪住脑袋里负责嘲笑我自己的声音的衣领吼道，我和他们不一样。
我没杀人放火，没摸狗偷鸡，为了尊重天桥上摆摊的劳动者，我连看到乞丐都会强忍着不给钱。但我知道，我不能对我脑袋里的声音说这些。一则我确信那个声音的反驳会更加让我无地自容。它会说，哎呀，就你厉害，就你的难过比别人优雅。二则，这个声音可能没有衣领。
于是，这种毫无缘由的难过，还是延伸到了我生活的各个领域，让我对这个世界的厌恶越来越剧烈。我最直观的感受就是，现实生活跟书里说的、电视里演的完全不一样。我不由得开始羡慕故事里的那些人，难捱的日子往往一句“几年后”就解决了，现实却要实打实地分秒煎熬。
我跟我的一位发小诉苦，说担心我有点抑郁。发小的安慰倒是很潇洒，说你这不算抑郁，你这就是不开心，抑郁比不开心不知道高级到哪里去了。我笑着转移了话题，寒暄了几句便挂了电话。
这有可能就是成年人最终越来越不爱谈心事的原因。因为到最后就会发现，这个世界上是没有人能够理解别人的难过的，就算有过相仿经历，由于这次不是发生在自己身上，当下也不会感同深受。
我曾为柴静采访周星驰的一段访谈视频而深受感动。柴静问周星驰，《西游降魔》的结尾依然沿用了大话西游里那句有关一万年的台词，我是不是可以理解成，你就想在这个时候，说出你人生中想说的这句话。周星驰说对。他问柴静也有这种感觉吗。柴静说对。周星驰点了点头，说，谢谢你啊，谢谢。
那声谢谢，或许是一个踽踽独行了大半辈子的人，终于得到理解时所能表达出的最诚挚的一声感慨了吧。或许我们也是一样，不论我们的难过高级不高级，我们的矫情应该不应该，我们都在期待着能有一个人，说出这一声对，说他/她也是这样理解的。
我的新故事，便是在这样的想法里写出来的。我难过的心情，也终于在今年夏末，随着我头一次感受到马桶圈的凉意而彻底结束了。我知道说这些故事帮助了我有些夸张，但也不能说不是，因为真正帮助我的，正是这些故事主人公的原型——我遇到过的人们。
我理解他们，他们也理解我。
他们有些和我仅有一面之缘，便擦肩而过，有些和我相视一笑，因为某种莫名的契机决定共走一段，但更多的是他们发给我的私信，在私信里说尽了让他们夜夜哭泣的细碎红尘。他们的共同点是，和我一样正在难过着，也和我一样努力地往出挣扎着。但他们又是那样的不同，以至于写完他们的故事，我便像是重新经历了好几段不同的人生。
我记得，是一个女生吧，她之前对我说过她的故事，也允许我将她的故事写成文字。我要说的是，当我把写好的故事发给她看的时候，她的确郑重其事地跟我说了一声，谢谢你。
在那一刻，我心里发出了咚的一声。我按耐不住不知从何而来的一阵近乎疯狂的喜悦，在回家的路上就要趁四下无人开始欢呼雀跃起来。比这还要令人惊喜的是，我看到前方有一片树叶飘到我的脚下。
这不会是这个秋天的第一片落叶吧。
这个想法着实吓了我一大跳——
我的天啊，我似乎又重新喜欢起这个世界了。
我真诚地希望，这些故事里的人，不论是从最会害羞的少男变身成为最会搞笑的谐星，还是因为离婚而第一次在她弟弟面前哭泣的姐姐，不论是曾由于想法单纯而离开了一生所爱，还是不顾众人反对对世界撒下弥天大谎的植物人，还有那个令人心疼的小姑娘，那个令人心碎的辅导员，不论谁，最终都能围成一圈，组成一个美剧里经常出现的，类似于戒酒互助会一样的聚会。
别害羞，这种类型的聚会，连美国队长都参加过。
创立这个互助会的主持人，我想很有可能是我，会在聚会之前笑着说，大家好，我是小北。大家也会笑着说，你好，小北。然后，会有一个人从我身后缓缓走出来。这个人，很有可能是你，你也曾在这个互助会里，但现在你已经不难过了，你是回到这里探望我们的。
你的笑容比我们任何一个人的都要灿烂，你站在我身旁，为我们分享你的经验，给我们讲你的故事，为我们加油打气，对我们说一句我们互助会每个人都知道的那句口号——愿我们不会难过太久。
我还是希望，这本书能够成为这样的一个地方，书里的人能够成为这样的一群人，围在你的身边，在一段你无论如何都无法避免的难过岁月里，笑着对你说一句，至少，让我陪你难过一会吧。
——摘自《那时，我们还不怕相爱》飞行官小北/文
网友评论