初中的时候，第一次看《目送》。最熟悉的金句是：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”
那个时候，我所理解的《目送》，便只有这句话。
12岁时到异地求学，寒暑假才会回家。每次离开看着一大家人目送我坐车离开，我都会想起这句话。我以为，我理解了龙应台笔下的目送。20岁的我，因为收到朋友送的书，再一次读了《目送》，我突然发现，所谓“目送”，原来不只是父母在机场或是车站，看着我们离开这座城市。
他们，还看着我们走自己的路。
只是看着，不伸手也不离开。父母比我们更清楚，有的苦我们必须得去吃，那些可能会痛的路，也必须得走走才行。
不伸手，是怕将来有一天我们没有他们可以依靠了，也得有自己承担的勇气。爸妈比任何人都舍不得我们委屈受挫，可他们就像练了满级的高手，知道我们只有一步步过了关卡，才能升级。
正如《目送》里说到：“有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路啊，只能一个人走。”
而所谓的不离开，是让我们放心的往前走，若是真的扛不住了，回头，有他们在的地方就是家。
青春期的时候，最反感家人提到“好高骛远”这个词。我认为这是他们对我梦想的不尊重，封闭的小山城让父辈们安于现状。我不理解他们为何自己没有梦想，还要扼杀我的憧憬。直到我考上大学，收到父亲的信，他说：“趁着大学努力去做你想做的事，安心把生活经营成自己喜欢的模样。比起那些有的没的，我更在意你是否健康平安，快乐自在。”直达我妈深夜看完我所有的推送后，说：“你就是我的骄傲，放手去做你想做的，妈妈永远支持你。”
原来，不是他们不尊重我的选择。而是不曾受过训练如何去当父母的他们只能慢慢摸索，一开始怕我们受挫，所以劝告我们脚踏实地，安稳就好。后来看着我们青春张狂又有期待的模样，释然的放手让我们独立的闯闯看。
他们也有自己的青春时候，谁的青春不曾意气风发？只是我们的出现，他们慢慢褪去少年郎儿的潇洒，转而在我们身上学做父与母。
我们都是学徒，第一次做父母和第一次做孩子。
这是目送，目送我们从不知天高地厚的少年，到拼一股劲触碰也许求而不得的梦想，吃苦和开心他们最明白。
说到父母子女，不得不提到一个词“原生家庭”。原生家庭的确存在不可磨灭的影响。
过年姊妹们聚在一起讲起小时候的事情，提到最多的，是我爸检查作业的严格。教师的职业习惯，使得他对我，以及对堂姐堂哥的要求都十分严格。寒暑假作业一字一题的检查，不会的他只讲一次，因为紧张和胆怯，明明没有听懂却不敢开口再问。待父亲讲完题让我们复述一次的时候，我们只能掰掰手指，按按笔帽。这些无措的小动作无疑是火上浇油。随之而来的是难听的斥责声，苍蝇拍打在手心的羞耻感和疼痛感。小学一二年级的我看着一米八几的父亲严厉批评我的模样，连哭都不敢发出声音。后来他检查作业，我就偷偷躲进厕所祈祷：不要错太多，不要错太多。
直到现在，回想起小学被父亲检查作业的日子，我还是会后怕。但这种后怕会警醒我，寒假见习后，学生发来微信说，觉得我很适合当老师，因为有耐心。
其实我的性格很急躁，但在面对“教与学”这个部分，我会从刻意的保持耐心和温柔，变成习惯。因为我不想再有人受到像我一样被斥责。现在我偶而打趣父亲的严格和臭脾气，他也只是淡然一笑，不知从什么时候开始，他把严厉渐渐收起，把温柔慢慢给了我。
这是我和父亲的相互磨合，回过头看这条一起走过的路，离不开的便是父母时而温暖，时而严苛的陪伴。
从严禁早恋，到询问我有没有男朋友。从“权威者”到平等的交流。从我们依赖父母，到互相照顾。
这是目送，送我们从一个家庭，慢慢成长到另一个家庭。
目送这条路，太长。离开的场景单一又丰富。每一次认真的挥挥手，是期待着下一次见面的拥抱。
这些，12岁时的我并不明白。
文章原创首发于个人微信公众号，转载请联系作者，很高兴遇见你。
网友评论