整理旧物的时候，掉出一张泛黄的火车票。
2012年02月19日 12：25开
06车无座
这是一列由西开到东的火车，几乎横跨了整个中国。
顾小西花了几分钟的时间，去回忆关于这张车票的故事。
1
2012年，顾小西还是一个大二的学生。那年返校的火车票，她只买到了无座的票，想着不过几个小时的车程，站一下也就到了，总比在汽车上吐得一塌糊涂的要好。
谁知到了返校那天，她大姨妈刚好来了，而且痛经得厉害。列车还晚点了，好不容易验票上了火车，她已经几乎是只废猫了。
过道上已经或站或坐挤满了人，在这满满的车厢中，她有些无所适从。
她觉得自己实在是太低估春运的可怕程度了，在心里默默地叫了声苦，然后在狭窄的车厢中倚着过道，+背着自己的背包，缓缓地向前移动，突然小腹一阵绞痛，她几乎痛呼出声，原地就捂着肚子想要蹲下来。
这时旁边的一个年轻妈妈侧了侧身，轻拍了一下她，让出身边一点位置，示意她站过去。
这里正好是乘务员休息室的门口，她站过去时透过玻璃门看了眼，里面只有一张窄窄的长凳，大概坐得下两个人的样子，凳子前面是一张小小的桌子。
里面空无一人。
顾小西感激地看了一眼这位年轻的妈妈，然后朝着妈妈带着的两个小孩子笑了笑，大致了解这位妈妈是因为自己和小孩都晕车，才选择了火车。她看了看他们自带的简易小板凳，心里乐了：果然是有备而来啊。
她再次感谢了一下那位妈妈，接着就倚着乘务室的门口缓缓地蹲了下去。
突然她感觉有人在她身前站定，这么安静肯定不是小推车，还是我挡道了？
这样想着，她抬起头，然后就看见一个高大的男生站在她面前，穿着笔挺的乘务员制服，居高临下地看着她，似乎是还没想好怎么开口。
“啊！对不起”，顾小西的脑子停顿了两秒，然后明白过来，她蓦地站起来，让开身来。
好高好年轻的乘务员啊，看起来像个学生。嗯……还挺帅的。
那个男生没有说话，径自打开门走了进去。
顾小西反而不好意思堵在人家的门口了，体内好像也没有那么汹涌澎湃了。于是她往旁边挪了挪，倚靠着乘务室的外围站稳。
那两个孩子打闹着溜了过去，趴在玻璃门上，向里张望着。
真有活力啊。顾小西想着，闭上眼睛开始养神。
2
列车平缓地前行，偶尔有些颠簸。
小推车已经来过一趟，大姐喊着“啤酒、饮料、矿泉水，香烟、香肠、八宝粥”款款而来，大家都纷纷避让。顾小西不由得感叹，小推车真的是一个太神奇的存在，竟能在如此拥挤的车厢里来去自如。
此时她又忍不住捂着肚子蹲了下去，她扫了一眼拥挤嘈杂的车厢，由内而外地感觉很绝望——她在6号车厢，洗手间却在遥远的另一侧。
正在她痛得死去活来的时候，迷迷糊糊感到乘务员休息室的门打开了，随之又马上关上。
那个男生走出来，不知道去了哪里。顾小西再反应过来的时候，睁开眼便看到他手上已经拿了一个巨大的黑色塑料袋。
顾小西灵机一动，拜托那位年轻妈妈帮忙照看行李，提着小包站起身来跟了上去。
那个男生在前面走着，顾小西就在后面跟着，倒也省去了不少功夫，至少不用一路“麻烦让一下”的过去。
从洗手间出来时，顾小西差点没站稳，眼冒金星、四肢发软、腹痛如刀割，等她缓缓蠕动回到乘务室那边的时候，那男生正好站在门外，正与那位年轻妈妈在说些什么。
顾小西走近，只听得他说：“我们规定，是不能让你们进去坐的……”
然后他就扬长而去了，整个车厢拥挤人群都是他潇洒离去的背景，还有……还有那个与世无争岁月静好仿似世外桃源一般的乘务员休息室！
列车靠站，车上的人似乎完全没有要下车的感觉，反而是又涌上了一大波人。
顾小西能占到的位置更少了，她已经不顾形象地坐在地板上了——她将从行李里匀出的购物袋铺在地板上，然后将大背包抱在身前，宛如一块坚实的护盾，就十分安然地坐了下来。
然而，小推车这种东西是生生不息的。当顾小西又听到那无比押韵的“小推车歌谣”时，她的内心是崩溃的，但是还是得挣扎着站起来，一边心里暗暗放狠话：以后打死也不坐无座的火车了！
3
迷迷糊糊混混沌沌的，顾小西也不知道过了几个站，反正人是越来越多了。
期间那个男生也出来收过一两次垃圾，后来人越来越多乃至寸步难行，也无法继续勤劳地去收拾了。
列车据说开到一半路程的时候，那个较小的孩子要去上厕所，年轻妈妈便拜托顾小西照看较大的孩子。她一边逗着孩子，一边忍受着肚子里的排山倒海。
过了好一会儿，那位妈妈回来了，但是一边走口中一边骂骂咧咧的，接着就看见有个穿着时髦的女子穿过拥挤的人群，拉住那位妈妈。
“你勾烂了我的丝袜，就打算这么跑了？”女子的表情十分凶狠，用力拍着自己的腿。
顾小西远远看见丝袜勾了一条丝，又看了眼飞扬跋扈的女子，心里有些害怕，虽然被纠缠的只是跟她萍水相逢的年轻妈妈。
“你怎么证明丝袜是我勾烂的，这么多人来来往往的。”
突然又来了个男人，似乎是女子的老公，他拉住女子：“算了，就一条丝袜”，然后对年轻妈妈说：“你就赔给她就好了啊。”
吵吵闹闹的，顾小西隐隐约约听到“我这丝袜200多啊”，心想好贵啊，不由得又为年轻妈妈心疼了两秒钟。
然后她就听见乘务室的门打开，接着就看到那个男生走到争吵的地方，对着那对夫妇低声说了什么，然后那对夫妇就悻悻地走回了自己的座位。
男生回来的时候瞥了一眼坐在地板上一边捂着肚子，一边紧紧拉住想要挣脱她控制的小孩子。顾小西刚好也抬头看他，两人四目相对。
顾小西不好意思地别过头去，男生打开门，径自走进了乘务室，留下一脸尴尬加懵逼的顾小西，心里满满的都是“他到底说了什么啊”。
4
乘务室的门不知道什么时候打开了，两个小孩子溜进去，趴在长凳上。那个男生也没有赶出来，然后她不知道被谁不小心撞了一下，脚下没站稳一下子跌了进去，后面的人又把门口都堵住了，她只得呆呆地站在那里——狭窄而又仿似世外桃源一半的乘务室。
“你也坐吧。”十分平淡的语气，低低的，让人快要听不清。
“啊，不是说规定不能坐的吗？你会给领导骂的吧？”顾小西讪讪地说着，双手拉着衣角。
“人多，没关系的。你抱着她就可以了。”男生说着，指了指那个已经爬上了长凳的小屁孩。
“嗯……我去把包拿进来。”
于是接下来，顾小西就抱着小孩坐了下来。另一个稍大点的，一直在钻来钻去，像在寻找什么新大陆。
真是个好奇宝宝。顾小西模模糊糊地想到。
顾小西坐下来后，暗暗地舒展了一下双腿，感觉自己的双腿又回来。
“谢谢啊。”顾小西觉得自己应该感谢一下，并且打破这该死的令人尴尬的沉默。
“没什么的。”男生收回一直盯着窗外的视线，坐直了身体，淡淡地回了一句。
“春运好多人啊。”这是由衷的感慨。
“是啊，每年都是这样。”
原来男生是云南某大学的在读学生，这次是学校安排过来支援春运的。
那时的顾小西对“支援”这两个字存在着莫名的神圣感和不可描述的微妙感，她不由得咽了咽了口水。
这时，那个钻来钻去的孩子，可能发现了这里终究没有新大陆，停止了搜索，又来找她的妹妹——顾小西怀里抱着的这个。
怀里的小孩滚下去，与她姐姐一起玩耍去了。顾小西怀里一轻，同时又觉得似乎没有继续这么坐着的理由了。就像是跟着妈妈一起去亲戚家串门，结果妈妈回去了，剩自己独自面对着亲戚，可以说是十分的不自在。
两人就这样静默地并排坐着。
突然腹内又是一阵绞痛，“哎哟……呼……”顾小西忍不住痛呼出声。
“嗯……你渴不渴，我去帮你打杯水吧。”
“啊……麻烦你了。”顾小西觉得自己带个水杯的习惯实在是太好了。
5
“晾一会，很烫。”男生将水杯递给顾小西，然后又继续靠着墙壁，看着窗外。
“谢谢。”顾小西接过，道了声谢。
温水随着食道淌进胃里，随之升起一阵暖意。顾小西捂着水杯，感觉自己此刻才像是真的活了过来。
“排排坐，吃果果。你一个来我一个，大家快乐笑呵呵……”两个小屁孩奶声奶气地唱起歌来，边唱边傻笑。
顾小西听见，脸不由得微微泛红，却不能表现地太明显，只是伸出手去，一叠声说着：“过来，姐姐抱。”
男生却似乎听不懂小孩在唱什么，“小孩子嘛，坐不住，就让她们自己玩耍吧，你还自在些。
“嗯。”顾小西讪讪地缩回了手。
“对了，有件事我想不通。”顾小西突然想起什么，有点激动。
“你说。”
“刚刚那两个人那么凶恶的样子，追着那个妈妈赔钱，你就过去说了一两句话，他们就不追究了。我想知道你跟他们说了什么？难道是你爸是李刚？”
“哈哈。我还以为你要问什么呢，例如列车上的盒饭为什么又难吃又贵之类的。”男生似乎被顾小西逗乐了，“刚刚那对夫妻明显是讹人的，我不过是随便说了句‘要不要我去找列车长来解决’。”
顾小西一愣，笑起来挺好看的啊，怎么就不爱笑呢。
“每年春运都这么多人吗？”
“对啊，每年都很多。”
“唉，春运真的好累啊。”
“过年嘛，家人团聚的日子，大家都赶回家与家人团聚，假期过后又要继续去远方工作了。”
“为什么大家都要往远处跑呢，又这么辛苦地回家。”
“或许是为了让家人生活得更好，他们才长时间地与家人分开吧。又或许人们总有不得不去远方的理由吧，充满期待的，或者迫于无奈。去了远方，而又有牵挂在来的地方。只能来来往往，忙着相聚或者离别。”
顾小西似懂非懂，脱口而出却是一句：“你大几啊？”
男生一愣，随之微不可见地笑了：“我大三。”
“你们应该很好玩吧？”
男生似乎已经接受了顾小西没头没脑突然冒出来的问题，也明白了顾小西的意思，微微笑着：“你是想说，我们可以经常到处去吧？”
顾小西眼冒星星地拼命点头。
“其实我们能停留的时都是在列车上，不过是匆匆地去匆匆地回。”
“哦，云南也有很多好玩的地方啊。”顾小西略激动。
男生又笑了：“嗯。香格里拉、丽江、大理、昆明等等。”
“你都去过吗？最喜欢哪里啊？”
“基本都去过。你更喜欢哪里？”男生不答反问。
“苍山洱海！苍山雪洱海月！”说到向往的地方，顾小西十分激动。
“我也是”，男生笑意更浓了，“我家就在那附近。”
“哇哇哇！”
6
接下来的时间，在男生的描述下，顾小西像是打开了新世界的大门，一直在惊叹。
男生倒是很有耐性，一直都在波澜不惊地回答她的各种疑问，简直是一个合格的答疑小天使。
为各种描述中的美景惊叹兴奋过后，顾小西感到困意来袭，昏昏欲睡。
“还有三个站，困的话睡一会吧。”
“好。”也实在是累了，顾小西答应了一声，歪着脖子就闭上了眼睛。
门就这样开着，却没有人再进来了。
列车突然一阵晃动，顾小西迷迷糊糊间被惊醒，发现自己不知道什么时候靠在了男生的肩膀上，刚醒来的睡意瞬间去了大半，马上坐直身体。
男生正看着窗外，感觉到她醒来，转过头来。
“呃，不好意思。”顾小西感到十分的尴尬，“有没有影响你工作啊？”
男生轻笑：“你醒了啊？不多睡会儿了？”
顾小西眯着眼睛，看了看时间，距离下车大概还有半小时的时间。
“啊，很快要下车了。”
“你很快就可以回到学校了，坐车很累吧？回去可以好好休息了。”
“嗯。咦，那两个小孩去哪了？”
“她们下车了呢。”
“噢。”
男生又靠着墙壁，侧着头看着窗外。
窗外有什么好看的，现在这个时间，不是黑乎乎的一片了吗？还不知道会不会看到些奇怪的东西。
7
列车放慢了速度，这是即将到站的预告。这是个大站，下车的人很多。人们蠢蠢欲动，忙着往车门处挤。
“其实还有一段时间才能靠站的。”
“嗯。”窗外从漆黑一片，到星星点点的灯光渐渐浮现。
扑面而来的，是城市繁华。身后退去的，是漆黑的原野。
顾小西抓起背包，“谢谢你啊。”
“没事。”
顾小西站起来，将背包背到身后，一走出门，就差点被一个大叔撞到。
“我也要去收一下垃圾了。”
顾小西艰难地回头，似乎看到男生的眼里有星光流动。
男生说着，站起身来，走在她前面。
顾小西跟着他，随着人流，往车门挪动。然后他就消失在密集的人流中。
列车即将靠站了，顾小西踮起脚，并没有看到他的影子。
列车停稳，人们汹涌着朝车门挤去。顾小西被推动着，身不由己地向前走去。
脚踏到地面那一刻，她避开人群，回头看向车厢内。
黑压压的人群中，她似乎看到了他，又似乎并不是他。
她笑了笑，提了提背包，大踏步走向了出站口。
后会无期。
谢谢你。
8
顾小西将车票夹回日记本内，放进抽屉——那是那年，她排了6个多小时的队买到的无座票。
她依稀记得，有个男生夸她名字好听，记起她偷偷看见他工牌上的名字——邹东。
记得那时她轻笑着念道:“茕茕白兔，东走西顾。衣不如新，人不如故。”
记起她毕竟经不起好奇心的驱使，鼓起勇气，装作舒展筋骨，托腮支在桌子上，偷偷地瞄了一眼车窗。
微弱灯光下的车窗，正映照着她与他的侧脸。
网友评论