1.
舞台,音乐,聚光灯。他深情演绎了一首情歌以后,主持人开始了对他的采访。
“你是从什么时候开始喜欢音乐的?”
“很小的时候,大概是在小学一年级。”
“在你的音乐道路上,谁对你的影响最大?”
“妈妈。她支持我的爱好,我很感谢她。”
“这是你的第四张个人专辑了,你最喜欢其中那段哪一首歌?”
“就刚刚那首,《残念》。”
“嗯……这是你签了公司以后发的第二张专辑对吧。其实在‘奇奕唱片’找到你之前,有不少唱片公司想和你签约,为什么选择了这一家呢?”
他在主持人发问之前,就在心里默念了一遍公司给他准备好的说辞:以前太看好自己了,觉得一个人在网络上发展没问题。但独立地发了两张专辑以后,就感觉到距离梦想太远,如果和正式的公司签约,会有更大的发展空间。就在我的思想转弯的那段时间,‘奇奕’向我发出了邀请。在此,我也要由衷地感谢我的公司,能给我这样一个机会。
——可是,他真的要这么说吗?他很清楚自己站在舞台上的目的,如果他按照套路走下去,他就没有机会说出自己最想说的话了。
片刻的迟疑过后,他微微低头,面向观众鞠了一躬:“对不起,我刚刚说的话,都是假的。”
台下的观众和工作人员还没来得及议论,就听他继续说:“高中的时候,一个女生说她喜欢弹吉他的男生,我因此去学了吉他,然后从那时起爱上了音乐;对我影响最大的也是那个女生,她喜欢音乐,也喜欢听我唱歌,她还鼓励我原创,鼓励我尝试不同的曲风;这张专辑中我最喜欢的歌也不是《残念》,是《还在原地》,那首歌作词作曲后期制作全是我自己,是写给她的歌。”他低着头,鸭舌帽的帽檐在他脸上投下一小片阴影,“……我已经很久没有见过她了,也找不到她的任何一种联系方式,所以,只能让自己站得更高,这样她才能够看到我,也许……她就会来找我。”
主持人没有想到这样的回答。一瞬间,她似乎脱离了主持的身份,仅作为一名听众,轻声问他:“那你有没有话想对那个女生说?如果你不介意,镜头就在那里,对她说点什么吧。”
他抬头,脸上的阴影瞬间转变为光明;正上方的两盏明灯映入他的眼眸,反射出一种从未出现过的的光芒,“回来吧,好吗……”轻抿双唇,又继续说到:“我就在原地。”
另一座城市的一栋公寓中,她直直地盯着电视屏幕,看那段节目。当她听到他说“我就在原地”时,忍了太久的眼泪瞬间决堤。她觉得自己哭了好久,把那几年对他的讨厌和这些年对他的想念都化作泪水,都流在此时。
——她不是没有想过去找他,只是她并不知道他的行踪。
等等……就在原地……
她似乎找到了方向。
她看了看自己在日历上做的标记,发现还有几天的年假。先请三天,再加上双休日,五天时间,若是找不到,就算了吧。
第二天,一张车票,将她带向另一座城——那个她曾度过了自己三分之二的高中时光的地方,那个认识了他的地方——她始终认为,那座城市给了她最美好的一段时光。
2.
六年了,离开这里已经那么久了,而且,离开以后从未回来过。
易晗订的酒店在曾经的高中附近。望着熟悉的教学楼,她不知不觉就走到了校门口。
这个时间,孩子们大概还在上课。她趁门卫打盹的时间,偷偷溜进了校园。
一进校门便是那个花园,花期已过,但满眼的绿色使灰白色的教学楼多了分生动。左手边是教学楼和办公楼,右手边是食堂和宿舍楼,宿舍楼和食堂中间是她和同学常常在体育课逃课去的小卖部。小卖部的门虚掩,易晗轻敲三下,然后推门进去。
屋里没有人。小卖部一定是装修过了,重新铺了地砖,换了新的壁纸和新的吊灯,但格局和之前一样,她闭着眼也能找到哪里放着虾条,哪里放着奶茶。易晗走到柜台前,她想从店主的生活痕迹中判断这里的主人是否还是当年那个阿姨。
是她。柜台上摆着两个相框,一张相片是阿姨的女儿,另一张竟然是易晗高中时和同学出去玩照的合影。
易晗感到眼眶湿湿的。高中的时候,她和同学经常来这个小卖部,有时候一整节体育课都躲在这里,和阿姨聊天,所以阿姨和易晗等人的关系特别好。有一次,几个同学一起去了植物园,照了好多照片,洗出来以后拿给阿姨看。阿姨指着其中一张合影说,这张照得最好看,于是大家一致同意把合影送给阿姨。那么久了,她竟然还留着;那么久了,看到那些曾经年少的快乐时光,还是没由来地想哭。
忽然,一阵清脆的风铃声响起,里屋的门开了,阿姨走了出来,看到有人站在柜台前,便问:“你好,请问需要点什么?”柜台前的女孩没有说话,神情激动地看着她;她只觉得女孩模样面熟,以为只是本校的常客,很耐心地又问了一遍:“请问需要点什么?”
“阿姨,”易晗拼命压抑住自己的情绪,努力不让眼泪留下来,但也有些哽咽了,“我是易晗。”
这个名字瞬间撞击了六年前的记忆,阿姨看了看柜台上的照片,又看了看眼前的女孩,激动地说:“你回来了!你终于回来了!你之前去哪儿了?你的同学都找不到你……”
这时,小卖部的门又被推开,阿姨一看来人,便更加激动,连声把那人招呼过来,说:“快过来,快来,你看谁来了!”
易晗转头,来者是一位和自己一般大的女孩。两人对视一秒,几乎是同时喊出对方的名字。
“楚伊!”
“易晗!”
对一些人的印象太深刻,无论过了多久,再见面的时候都会怀疑是不是看错了人,因为一定不会认错,对面的人一定是他/她——不仅仅是面貌,那些人给你的感觉是唯一的。
楚伊一下子就冲过来了,紧紧抱住易晗,用带着哭腔的声音问她:“你去哪儿了啊……我们谁也找不到你……过了一个周末,就再也没见过你……”就像高中时代,好多次她受了委屈抱着易晗哭一样,易晗也紧紧地抱住她。只是这次易晗不知道怎样安慰她,因为自己也哭了,除了一直说着“对不起”,不知道还应该说什么。
楚伊一直拉着易晗的手,生怕自己一不小心,又把她弄丢了。
“你怎么会在这儿?”易晗问她。
“我现在是这儿的老师,教语文的。”楚伊渐渐从情绪中缓过来,收起来眼泪,“我以前说过想做语文老师,你还记得吗?”易晗用力点头。两人在小卖部和阿姨聊了许久,聊高中,聊现在,但是默契地跳过了易晗失联的那几年。
天色渐晚,各年级的学生陆续下课了,小卖部开始忙碌起来。于是两人告别了阿姨,一起走出校门。
“你住哪儿啊?”楚伊问易晗。
“这里。”易晗指着马路对面的快捷酒店说。
楚伊邀请她住在自己家:“去我家住吧,你还欠我高三一年呢。”易晗也想重温当年同住一个宿舍的时光,便接受了她的邀请。
两人在楚伊的家里,一边吃着外卖,一边聊天。忽然,楚伊装作不经意地在谈话中加了一句:“你和秦空还有联系吗?”易晗默默摇头。
“那你知道他现在在做什么吗?”楚伊继续深入这个话题。易晗继续低头吃着披萨,没说话。楚伊以为她不知道,打算告诉她:“现在有个明星,你可能知道,他以前是网络歌手,去年年初签了公司,他……”
“辰翊。”易晗轻声打断楚伊的介绍,那些事她比谁都熟悉。
“……你知道啊……”楚伊没有惊讶,因为辰翊现在很火,不知道他的人应该也少;况且秦空高中时组过乐队,他在乐队里用的也是这个名字。接下来的问题是关键,楚伊问得很小心:“昨天晚上的节目,你看了吗?”
该来的总是要来的,易晗也想到她会这么问了,于是她没有回避,点了点头。
“所以你是因为他回来的?”
“嗯。”易晗很诚实地说了实话,接着又说:“但是你知道我之前为什么要走吗?”
越是接近答案就越是担心,但楚伊还是问了:“为什么?”
“因为不想再见到秦空了。”
3.
夜幕降临,整座城市灯火通明。
“天台上”没有在“酒吧一条街”凑热闹,而是坐落在一条步行街的胡同里。地段不算好,但由于明星效应,人气很旺,总会有粉丝专程赶来碰运气,期待自己可以听到偶像唱歌。辰翊做网络歌手时经常来驻唱,签公司以后变得很忙,只是偶尔会来。
易晗没有指望今天能遇见他,只是来看看,看看这个酒吧和以前是不是一样——秦空高中时经常和他的乐队来这里。
与一些酒吧比起来,这里多了分安静,没有迪厅的感觉,只像一个小型演唱会——有各种驻唱歌手轮流上台演唱,如果观众反响很大还可以返场。台下的人可以喝酒聊天,也可以欢呼鼓掌,或者在某个灯光很暗的角落独自沉默。
易晗选择了一个吧台边的位置,点了杯果酒。台上是个很年轻的男孩,在唱辰翊最早的那些歌——好像当年的秦空啊,他玩乐队的时候和这个男孩一般大吧。
她低下头,望着酒杯出神。忽然台下的人们一阵欢呼,她抬头,竟看到那张最熟悉的面孔。
辰翊把那个男孩送下台,拿起话筒,微笑着说:“这小孩唱得不错吧,他可是我一手培养的。我像他这么大的时候也在唱别人的歌,过几年他也会有自己的歌。”顿了一下,接着说,“今天就唱《还在原地》了。这首歌对我来说,意义非凡。”
灯光倏然暗下来,只有几缕柔和的微光打在他身上,他穿着黑白格子衬衣和牛仔裤,简单,令人想亲近。
“……我还在那里/还在原地/还住在有你存在的故事里/我拼命追寻/我尽力争取/却不能再见到你哪怕一个背影/我还在这里/还在等你/还沉浸在你给的回忆你/为什么停留/为什么守候/为什么还忘不了你那年说走就走……”
其实这些年她听过不少这样的歌——他写给她的歌。只是她一直假装自己是普通听众,假装他的诉说都是给别人听的,可当她在现场听到他唱的时候,克制不住地哭了出来——没有泪如雨下,更不会歇斯底里,只是一小股温热划过脸颊。
有多久没听过他的live版了。
那两年,他的乐队每次登台之前都会邀请她,邀请楚伊,邀请好多他们的朋友来现场。像她这样的住宿生,会在放学时混入走读生的队伍中溜出校门,再在晚上十点——晚自习下课之后从学校小卖部的后门偷偷溜进来。
最初,乐队的主唱只唱些慢歌,后来队长要求突破,他又去练习摇滚,最后,他能够熟练掌握多种曲风。开始,乐队四处找酒吧、找舞台,渴望得到更多人认可;到后来,有不少的酒吧和小型音乐会来邀请他们登台……易晗见证了乐队的所有成长,除了解散。
乐队解散,是在她离开以后。
解散两年之后,当年的主唱开始在网络上自己做音乐,艺名和之前一样,还是辰翊。
辰翊刚刚在网络上发展时,易晗一直在回避有关他的信息——总以为逃避就能假装不在意,无视就可以当作不存在,不面对过往,就可以不去想他,就可以假装自己不喜欢他了。
终于有一天,她偶然在某家店铺中听到了辰翊翻唱的《You Are My Sunshine》,她又想起了过去的所有,她才发觉自己从未忘记最美好的那几年。
她还记得他为了自己去练吉他,她还记得和楚伊一起逃晚自习,她尤其记得那个阳光正好的周末,秦空的乐队被邀请参加一个草坪音乐会,他在唱完那首《You Are My Sunshine》以后,站在舞台中央向她告白……她什么都记得,因为那些回忆太深刻。
从那以后,易晗开始关注辰翊的动态。她会关注他的微博,会听他所有的歌、买他所有的专辑,会在网上为他的歌投票,唯独不会参加他出席的活动。
——我不敢见到你,我怕我会情不自禁地喊出你的名字。
——本以为不再见是最好的结果,可是你还在等我给你结果。
辰翊下台已经有一会儿了,易晗打算喝完这杯酒就离开。
忽然,一个穿着帽衫和阿迪运动裤、戴着鸭舌帽的年轻人在她旁边坐下,要了杯鸡尾酒。
“怎么样,唱得有进步吗?”年轻人开口说话了。易晗的手一抖,但没有抬头——不用看也知道是谁。易晗没有作声,她低着头,尽可能地用齐耳的短发遮住脸;她希望他是在和吧台的调酒师说话,她希望他没有认出自己。
“小姐,我在等你的评价。”
易晗抬头,表情是出乎自己意料的平静。
她看向身旁的年轻人,莞尔道:“我更喜欢《初夏》那一张。”《初夏》是辰翊还做网络歌手时出的第二张专辑,不似第一张的生疏,已经有了自己的风格,“签了公司以后的感觉和之前不一样了。”易晗从未想过再见时两人竟然都这么平静,就像才见过面一样。
“哪里不一样?”秦空努力克制自己话语间细小的颤抖,表现得很平静。
“开始的两张都是抒情的小情歌或者励志的音乐,签了公司以后,一半以上的歌词都在仇视社会。”如果不是因为他是秦空,她真想取消对他的关注。
秦空浅笑,表示默认。
沉默开始在两人之间蔓延,并非无话,只是想从头说起,却不知哪里是头。
酒杯空了,易晗起身要走。秦空突然拉住了她,四目相对,最终还是易晗先移开了目光,“我该走了。”
“什么时候,还会来?”秦空问得很认真。
“不知道。”易晗轻声回答。她试图把手腕从秦空手中抽出来,他却抓得更紧了。
秦空站起来,拉着她走出酒吧,边走边说:“你住哪儿?我送你回去。”她没有反对。一路无话,车中播放着《初夏》里的歌。
到了小区门口,易晗刚解开安全带,就被秦空拦住,问她要手机号。她知道再见面是无法避免的,于是报出了一串数字,说了声“谢谢”,匆匆下车。
秦空看着她的背影,直到那身影完全消失在他的视线中,他才掉头离开。
胸口的心脏剧烈地跳动着,久久不能平息。
还没有想好要说什么,就这样遇见了。
秦空一上台就认出了那个不可思议的身影,于是,把本应唱的主打歌临时改成了《还在原地》。下台以后,迅速换了身衣服,又冲回台前,看到易晗还在,长舒了一口气——他害怕转眼工夫,她又像当年那样说走就走。
他努力让自己看上去很平静,假装不经意地坐在她身旁,绞尽脑汁想出了那句开场白。
“我好想你……”一个人的车里,他自言自语,声音低低的。
4.
三天以后,易晗收到了秦空的微信:下午有时间吗?
有。她说了实话。
四点见个面,好吗?
在哪儿?
秦空没有发文字,而是发来一首歌。苏打绿的《小情歌》。
易晗浅笑,是在考验默契吗?
高二暑假,他背着吉他,和她一起骑车到海边,他坐在退潮留下的礁石上,她坐在他身边的沙滩上,他自弹吉他伴奏,为她唱她当时特别喜欢的《小情歌》。她后来在微博上写到:……我想,从此以后,这段旋律永远都不会模糊。我不会忘记它,不会忘记身边的人和他眼中的大海……
四点整,易晗到了那里,他早已在那里等候,坐在退潮留下的礁石上,抱着吉他。她走过去,坐在他身边的沙滩上,保持了一米的距离。
“想听什么?”秦空随意拨弄了两根弦,问到。
“《初夏》。”易晗避开了承载着他们回忆的曲目,同样避开了他写给她的歌,选择了一首她比较喜欢的、他的歌。
秦空嘴角轻扬,看着远处的海,手指开始扣弦,轻轻唱:“……那是夏日里的风/吹着新荷在悸动/碧纱窗下水沉烟/棋落惊醒的梦几人看得懂……”
“词不是你写的吧?”当最后一根弦停止颤动,易晗开口问他。
“是我写的啊。”
“怎么突然写了这种风格?我还以为是别人给你写的词呢。”印象中,他从未写过这种小清新的词。
“那天把高中时抄吉他谱的本子翻出来了。我那时想尝试写词又没有灵感,让你帮我找灵感,你就在本上给我抄了一首苏轼的《阮郎归·初夏》。当时没有感觉,只觉得是你没走心;后来再看,就把它改成了《初夏》这首歌。”
易晗沉默,原来并不是一个人守着回忆。那些零碎的片段、不经意的对白和小细节,他都用心保留着。
秦空并没有打算让沉默停留太久,问出了牵绊他多年的那个问题:“你当年为什么说走就走?”
“盈盈找过我,”易晗直接说了原因,毫不隐瞒,然后转脸看向秦空,“她会说什么你应该知道吧。”
秦空脸色变了变,但是没有说话。
他当然能想象出盈盈声色俱厉地将易晗堵在班里的样子,她一定会说“如果不是我爸爸的照顾,秦空根本不可能有表演的场地。而你呢?你能做什么?鼓掌喝彩普通的听众也会,少你一个不少,他更需要的是我,你别把自己太当回事……”
盈盈和秦空易晗同班,她的父亲是开酒吧的——就是最初的“天台上”。
秦空喜欢易晗人尽皆知,但是盈盈喜欢秦空也是如此。
盈盈很早就喜欢秦空了,她向父亲推荐了秦空的乐队,也是因为这样可以经常见到他。秦空的乐队在酒吧的首演成功后,盈盈就向他告白。但是那时,秦空心里只有易晗,对盈盈除了感谢,再无其他。
后来,盈盈发现了,秦空的心思只在音乐和易晗身上,她便改变了计划。既然没有办法直接让秦空爱上自己,那就让易晗离开他。
这样,他也许就会看自己一眼吧。
高二期末之前的日子,易晗几乎天天收到恐吓信,内容大致都是“你要是不离开秦空,小心……”,或者“你离开秦空好不好,不然我就活不下去了,我会……”她只觉得无聊,放在一边没有管。
某一次周末放假,易晗要值日,她离开教室的时候,学校里的人已经很少了。忽然,几个身影闪到自己面前,吓了她一跳;仔细一眼,是盈盈带着几个和她一样不穿校服、烫着卷发的女生把她堵在了教室里。说的话和秦空想象的一样,还很过分地在她校服上乱涂乱画。
而恰好,她那天因为一点小事和秦空吵了架。
小情侣之间的吵吵闹闹很容易就会和好,只是这次的吵闹似乎成了导火索,放学的这件事理所当然地成为了火源,事情便向着谁都无法预料的方向发展了。
那时,易晗的父亲由于工作原因,需要去另一座城市工作,而易晗因为秦空,因为楚伊,因为这边的朋友,不愿意转学。她的父亲虽然不想放弃自己努力多年得到的升职机会,但更不想让女儿不快乐。就在他打算放弃新工作的那个晚上,易晗在餐桌上对他说,老爸咱们搬家吧。
他和妻子交换了一个惊讶的眼神,问她怎么突然想通了。易晗微笑着说了一些“理解老爸工作不容易”之类的话搪塞过去,她的父母为此感动地热泪盈眶,谁也不知道那微笑下隐藏着怎样的哀伤。
于是那个周末,她把自己教室里和宿舍里的东西全都搬走;离开之前没有告诉任何人,连张字条也没留下。
盈盈的计划并没有成效。
易晗离开以后,秦空没心情上课没心情练习,每天都拿着手机,拨电话或者等电话;拨出去的永远只有一个号码,却没有收到那个号码的回复,一周以后,那个号码变成了空号。
秦空找到了乐队的队长,以“高三”的名义想要退出乐队。队长其实也看得出,秦空对音乐的热情全都来自易晗。他拍着秦空的肩膀,告诉他,她一定会回来。
他转身以后,就听到身后队长宣布,乐队解散。
之后的秦空并没有参加高考,而是和父亲一起经商,几年后用攒下的所有积蓄买下了“天台上”,只为了那一点点的可能性——如果她会回来,就可以来这里找到他。
刚才的天空还是蓝色的,海浪在二十米外吟唱它的歌谣;此时的天空已经由冷色变成了暖色,海水退到了更远处,拍打那边的沙滩。
两人还坐在刚才的位置。一个人平静地讲完,一个人平静地听完。
等到光线又暗了一点,易晗站起来,拍了拍身上的沙子,准备往回走。
“易晗,”秦空也站起来,叫住了那个要离去的背影,易晗停下,没有回头。
“你对我……”话到嘴边,又不知该怎样问下去。他停顿了一下,决定直接一点了:“你还喜欢我吗?”
“我……不知道……”说完,她逃一样地离开了他的视线。
返程的公交车上,易晗再一次流泪了。有如释重负的轻松,有终于敢于面对的喜悦,更有后悔,后悔自己刚才模棱两可的回答——她怕因此消磨了秦空最后一点耐心。
——如果你此刻再问我一遍,我一定会说“喜欢”。
而她却忘记了,他都已经坚持了这么久,在她给出否定答案之前,他的坚持又怎会轻易更改?
5.
易晗已经收拾好东西,准备下午坐车回去。海边以后,秦空没再和她联系,她不知道,是不是到此为止的意思。
思念即使熬过了时间,再见的,却也不是最初的模样。你怀念的,是年少的美好,而过去的我已失落在琴弦之间。没有得到肯定回答,你,还会再问吗?
午休时,楚伊收到一个快递。是从“天台上”附近的的邮局寄来的,大概是秦空。打开一看,是两张演唱会门票。
她们这才想起,今晚有歌手辰翊签公司以来的首场个人演唱会。
五点,两人来到了演唱会的举办地点。座位是一个靠近看台且视线极佳的位置。
六点半,演唱会正式开始。
辰翊上台后,首先瞟了一眼那个安排好的位置,看到她来了,便安心了。易晗发现他演唱期间,总是有意无意地看向这边,每当四目相对,她总会首先移开视线。
演唱会进行了一半,辰翊回后台更换服装,再次上台,换上了最简单的白衬衫和牛仔裤,手里拿了一把吉他。舞台上只剩下一束追光,打在他身上。
“接下来,是一个很重要的环节。”辰翊调整了嘴边的话筒,柔声说到,“会占用大家一点时间,但这件事对我来说,非常重要。
“几天前,电视上播过一期我的采访,也许有人看了,是吧。”他看了看台下的观众,多数人在点头,也有人大声地喊着“看了”。他微笑着点头,继续说:“节目里我提到的那个女孩,我找到她了。”
偌大的空间,没有背景音乐,也鲜有交谈的声音,只有清晰的回音。所有人都在等他的下文。
“我问过她离开的原因了,那件事与我有关,但不是我的错;她当时是听信了别人的挑拨,所以生我的气了。”说到这里,辰翊看了易晗一眼,又迅速转移视线,看向其他观众,“我们已经把事情说清楚了,可是,当我询问她对我的感觉时,她却犹豫了。”
忽然,灯光亮了起来,背景音乐响起,是《You Are My Sunshine》。灯光下,他的眼神异常坚定。“晗,”他轻声唤出她的名字,“人总会犯错,只是,我想说,这错不在你,也不在我。我们可不可以原谅那个犯错的人,连同原谅我们带给彼此的那段难耐的时光,最后,成全我们自己。”背景音乐的声音不大,不会影响他拨弦的声音,“这首歌,你还记得吗?”
易晗的眼泪再次夺眶而出。
辰翊唱到副歌的时候,一直看着易晗,这一次,她没再移开视线。
——你是我的阳光,我唯一的阳光。
6.
“你还喜欢我吗?”
“唔……”
“我要确定的回答。”
“我有条件。”
“说。”
“你别再唱那些愤世嫉俗的歌了。”
“好啊,那是公司要求的。我的合约还有一年就到期,马上可以解约了。”
“嗯,我喜欢之前的风格。”
“喂,你还没回答我呢。你还喜欢我吗?”
“喜欢。”
网友评论