我是你哥哥

故事是朋友大秦的。

大秦有个弟弟，小他整整十六岁。

大秦跟他弟弟站在一起，像一对父子。

其实大秦的弟弟有病，软骨病，从小就站不直，家里人不喜欢这个小家伙。

大秦喜欢，护着，一下课就跑回家陪床上的弟弟，弟弟也喜欢大秦，看见大秦就四肢在空中划着。

弟弟会说的第一句话，不是妈妈不是爸爸，却是大秦。

大秦听了一遍，怕是听错，就去逗弟弟，弟弟又叫了一遍，他跳起来，在房间里大喊：“弟弟会说话了。”

大秦兴奋了小会，然后蹲在床边对弟弟说：“你应该叫哥哥。”

“大秦。”

“叫哥哥。”

“大秦。”

“我是你哥哥呀。”

大秦听见家人说要把弟弟送人，他哭的伤心，他不去上课，就守着弟弟。

弟弟一直在笑，眼睛大大的。

大秦看着开心的弟弟就一直哭。

他骂弟弟是傻蛋，很快就会没人要，很快就再也看不到哥哥了。

爸妈要大秦上学，说不会把弟弟送人的。

大秦不相信，他不理爸妈，抱着奶粉每隔两个小时就去泡一些给弟弟喝。

他想要是自己长大了就好，就可以带弟弟离开，就不用怕有人会把弟弟带走，再也不给你还回来。

爸妈向大秦保证不会把弟弟送人的，毕竟血溶于水，一家人围着欢笑的弟弟，都流下了眼泪。

大秦也向爸妈保证，自己一定会努力学习，将来挣很多钱给弟弟治病。

大秦为弟弟去努力，他一下长大了很多，朋友叫他去玩，他说：“不去了，哪有那个闲工夫。”

大秦每天节省一块早餐钱，攒着，日积月累也给弟弟买了不少玩具。

爸妈问大秦有这样一个弟弟累不。

大秦吓坏了，他像一头警惕的小狮子望着爸妈。

那之后，大秦常常会做噩梦，梦见弟弟被丢在荒无人烟的马路边，一个人哭，一个人大声叫着：“大秦。”

他受不了，他跟爸妈说要和弟弟睡一块。

弟弟到了三岁，别家这么大的小孩早就可以满院子跑了。

大秦看着手推车里脑袋斜斜耷着的弟弟，他喜欢对弟弟说：“我是你哥哥。”

弟弟还小，不知道自己跟别人不一样，他只要能看到大秦就会笑。大秦就很难过，自己十九岁了，已经很大了，很快就会出去，然后把弟弟一个人丢在家里。

朋友都知道大秦有这样一个弟弟，当着面总会打趣大秦：“你儿子呢？”

大秦早就不生气了，多年父子可以成兄弟，他们多年兄弟成父子，大秦吃喝拉撒都想着弟弟，俨然就是个父亲。

大秦成绩很好，算是给家里人的安慰。

高三时候，大秦很痛苦，他开始明白成绩越好最终就会离弟弟越远，他每次放学，都会抱弟弟，随着时光的推移，弟弟越重，他抱的越紧。

弟弟在他高三的时候五岁了，五岁的小孩开始懂事，他不再叫大秦“大秦”，而叫“哥哥”。他也会和大秦说：“我很好，你看书去。”而不是像原来一样，大秦一走弟弟就哭闹，弟弟越是这样大秦越是难过，他其实希望弟弟一直都不要懂事，这样现实就伤害不了他。

大秦在上课的时候总会把黑板看花，把书本看花。随着高考的临近，他有些时候就趴在桌子上哭起来。老师以为是他压力大，告诉他其实没必要，只要正常发挥考到北京去是没有一点问题的。

听到北京两个字，大秦哭的更厉害，一个二十一岁的小伙子站在长廊上就那么颜面尽失地哭。

大秦开始觉得没有必要变的那么优秀，他开始想比起很多年后的富贵，也许弟弟更需要的是现在时时刻刻的陪伴。

他开始用更多的时间陪弟弟，扯谎说周末学校不上课，或者临近考试给大家减压，学校不再上晚自习了。谁也没有怀疑一个二十一岁的小伙子会拿自己的前程撒谎。

大秦有些时候推着弟弟，有些时候就背着弟弟，兄弟俩在灯火辉煌的大街上嘻嘻哈哈。大秦买冰激凌弟弟吃，弟弟自己吃一口喂大秦一口。

弟弟会问大秦：“大学是什么样子，哥哥是不是要去上大学。”

大秦会告诉弟弟：“等你自己去上了就知道了。”

弟弟支吾着脑袋说：“爸爸妈妈不喜欢我，不会让我上大学的。”

大秦听着两行眼泪就落下来。

弟弟转而像想明白了一样说：“那哥哥就好好上大学，把我的也一起上了。”

逃课的事爸妈还是知道了，那天背着弟弟回到家就感到了气氛的不对。

爸爸先上来双手抓着弟弟的双腋把他像只青蛙一样提起，他冷冷地对弟弟说：“我们回去睡觉。”

妈妈坐在椅子上，看着爸爸抱弟弟回房，然后又看着爸爸轻轻把门合拢，她就一嗓子哭起来，她数落完命运数落大秦。

大秦靠着墙，很耐心地听妈妈把话说完，然后像个大人一样说：“我不想上大学了。”

妈妈愣了一下，爸爸的手掌紧紧捏成拳头。

那天妈妈说出了大秦这辈子都无法忘记的话。

她说：“早知道这样就应该把弟弟送人。”

大秦最终还是考上了大学，他明白一无所有的自己无法对抗整个世界。北京在离家五千里以外，妈妈带着弟弟送大秦上火车，五岁的弟弟坐在银白色的椅子上，没有笑没有闹，手里拿着大秦以前送给他的布娃娃。

火车晚点，站牌上显示晚点一个小时，大秦对妈妈说：“我的录取通知书忘拿了。”

妈妈刚想生气，却想着这个儿子马上就要离家千万里了，好声好气说：“你在这等着，我回去拿。”

妈妈走后，大秦摸了摸弟弟的头，弟弟睁着眼睛看着大秦。

“你不要难过，哥哥有时间就会回来看你。”

弟弟两只手使劲抓着布娃娃。

“我每天都会打电话你。”

弟弟却忽然哭了，他把布娃娃丢在一边，两只手抻开来，紧紧抱着大秦，他的指甲死劲抓着大秦，大秦知道他在害怕没有自己的日子。

他抱了大秦好久，松开了手，他用手去摸口袋，从里面摸出很多一块，五块，十块的零票，他把它们全塞在大秦的手里，他说：“哥哥，你拿去花，爸妈都不知道。”

大秦知道这钱是弟弟偷爸妈的，大秦知道他偷的时候也知道爸妈发现会揍死他，大秦想像着弟弟战战兢兢从床上爬到地上，然后再爬上柜子去的模样，再也忍不住一把抱住他大哭了起来，大秦一个劲地对弟弟说：“对不起。”

弟弟伸出白嫩的小手给大秦擦眼泪。

大秦把弟弟给的钱放进口袋，然后蹲在他的面前，弟弟笑嘻嘻爬上大秦的肩膀，大秦扶着椅子站起来，弟弟笑的很开心。

后来，弟弟很少再会这样笑了。

从第一天上大学，大秦就想着快点毕业。他自己制作了一张四年的时间表，每走完一天他就把它涂红。

当别人忙着恋爱，忙着泡妞，忙着花天酒地的时候。

大秦就是学习，每天傍晚打一个电话回家，接电话的都是弟弟。

大秦每年拿奖学金，每年都比第二名高出几十分，他刷新了学校的优秀生记录，他成了学校的神话。

他把奖学金打回家，他交代妈妈每天要给弟弟做什么吃，他上淘宝只是为了看有没有好看的衣服可以买给弟弟穿。大秦觉得钱花在自己身上心疼，花在弟弟身上让人开心。

弟弟在大秦大三的时候做了一次手术，总算可以站起来走路了，但是两条腿却蜷曲着，走起来极不协调。

弟弟那一年八岁，上了学。

他在电话里总是很开心的样子，说大家都很照顾他。

大秦比他大，知道人性的丑恶。

遇到太多只会欺善怕恶的家伙，大秦明白这个世界的每个角落，都滋养着糟践弱者的基因。

大秦那次回家没有和任何人讲，偷偷跑去了弟弟的学校。

弟弟八岁才上一年级，比其他小孩都要大。

那是个很冷的冬天，冰柱子倒挂在屋檐上，弟弟靠在墙上看着其他小孩玩。

坏小孩把沙包丢到很远的地方，然后对弟弟说：“怪兽，去把它捡回来。”

弟弟一脸讨好的笑，他勾着身子，左手像划船一样摆着。

弟弟捡回沙包，坏孩子就对他挥挥手：“站一边去。”

大秦看着心酸，他想过上去把坏孩子揍一顿，可是现在都过了那个年龄，也知道这样没用，他去找了老师，老师告诉大秦除非弟弟自己要改变，不然她也无能为力。

大秦抑制不住自己的心痛和愤怒，他站在办公室里把老师桌上的作业本刷地一挥手全扔上了天，作业本飒飒落下来，他看见了弟弟的名字。

大秦蹲下去小心翼翼把作业本捡起来，那是一篇作文，很俗套的题目“我最崇拜的人”。

弟弟写的是“你是我哥哥”。

哥哥去了大城市，快三年了，我一直在等他回来，我过的不好，一个人很寂寞，所有人都嘲笑我，可是我不敢和哥哥说，哥哥最爱我，他会像个小孩一样不成熟地跑回来救我，他不知道他现在救不了我，所以我告诉自己不管多么难过，多么想他，都不告诉他，我要等他回来，变成最伟大的人回来。

老师给了他零分，大秦拿着作业本质问老师为什么，老师从抽屉里拿出一大叠本子，有些是草稿纸，有些是撕下来的课本，上面写的都是这些话。

大秦才知道，这些话是弟弟写给他自己的，一个八岁的小孩用这些话来给人生希望，来填充空洞的内心。

大秦大四的时候，是我朋友，这个故事他告诉我的。

我听着很心酸，也很欣慰，毕竟他已经大四了，再说以他的优异成绩进一家好的企业是没有问题的。

老师鼓吹他考研，他拒绝，我能明白。

我说：“我很想见见你弟弟，带他来北京玩，长城故宫天安门到处转转他一定很高兴。”

他听的眼睛雪亮，然后嘿嘿直笑，这些地方四年里他也没去过。

其实我曾也坚信故事就这样结束了，大秦会给他弟弟幸福的生活，毕竟大秦曾经对我说过。

哥哥是什么，哥哥就是哪怕自己粉身碎骨也不会让你受伤的人。

三十岁，就在去年，在上海又遇见了大秦。

大秦看上去精明干练，他迎面和我握了握手，彼此寒暄了几句，我就问起了他弟弟的情况。

大秦笑了笑，然后伸出右手在我肩膀上用力捏了捏，他说：“大杰，要是大学那年和你讲的故事是真的就好了。”

白天因为彼此都有公事，闲聊了几句便散去，夜间大秦打来电话，问我有没有时间喝一杯，我当然不会拒绝。

那夜大秦喝了很多，喝醉了眼泪也掉下来，他说：“那年要是自己再努力一点，爸妈就没有办法把弟弟送人。”

原来大秦一直在给弟弟安排另一种人生，有他守护的人生，那么多年他把自己关进虚构之中。他曾经很努力想要去找回弟弟，可是爸妈缄口不言，他常常责怪自己那个午后不应该丢下弟弟去看马戏表演。

大秦的世界里，弟弟虽有苦有难，但有他在，弟弟会站起来，会上学，会幸福。

我安慰大秦，告诉他弟弟会生活的很幸福，会有一户善良的人收养他。

大秦摊开手掌抹了一把脸哭着说：“我有几次梦见弟弟死了，被一张草席卷着丢在野外，他来找我，说哥哥我饿，我冷，我看见他那么瘦，浑身都是伤，而且他不是走来的，是用手臂肘撑着爬过来。”

“你能想象那个画面吗？”大秦喝了一杯又一杯，“那是我亲弟弟，血脉相连，我看着他又冷又饿地在野外爬着，却什么也做不了。”

那天夜里，大秦醉的厉害，他说了很多对弟弟的忏悔，他痛恨自己，他扇自己耳光，可是再怎样悔恨都回不到过去，都救不了弟弟。我也知道他不再是大学时候那个大秦了，生活终将继续。

第二天我们见面，西装革履，在茶水室他对我说：“大杰，很多时候编织的回忆总会以假乱真，我觉得就有那么一个弟弟，并且也一路走过来了。”

我倒了杯咖啡对大秦点了点头：“他是一个好弟弟。”

大秦露出一个大笑脸说：“这辈子忘了很多事，却没有忘掉这个弟弟，短短一个月却要占据我一生的回忆。”

看着这个在岁月中变的坚韧的男人，我问他如果命运让你和弟弟重逢，你该如何面对。

大秦双手撑着桌沿，眉头紧锁，我知道这样的场景他一定构想过很多遍，可是时光的墙早已将他们阻隔在了两岸，这样的重逢其实最为残忍，与其这样不如永远当做怀念。

“我想我只会告诉他一句话。”大秦斩钉截铁地说，“一句话就够了，其他都是多余的。”

“我只会对他说，‘记住，我是你哥哥，却没有保护好你’，之后爱恨由他。”